程繼龍

1

封村了！

起瘟疫了，叫什么“新冠病毒”，新聞里越說(shuō)越嚴(yán)重的樣子，臘月二十九武漢封城了。村里外出打工、上學(xué)的基本上都回來(lái)了。臘月三十，天寒地凍，一清早起來(lái)水甕里的水凍成了硬邦邦的冰坨。大姐驚嘆著，喊姐夫起來(lái)去井上擔(dān)水。姐夫把水擔(dān)架在肩上側(cè)身出門(mén)時(shí)說(shuō)：“老天爺，凍死人，還要起瘟疫，看你能把井凍實(shí)嗎？”他說(shuō)這話時(shí)，心里有點(diǎn)得意，因?yàn)樵倮涞奶炀莾霾涣说?。大姐說(shuō)：“你和天爺斗啥氣嘛，快去快回，今天火燒眉毛哩?！闭f(shuō)著她把爐子上剩余的半壺溫水倒進(jìn)了鍋里，準(zhǔn)備煮豬頭。

年三十晚上過(guò)得快快樂(lè)樂(lè)，兒子從西安上大學(xué)回來(lái)了，在院子里用疙瘩柴生了篝火，早早地貼好了對(duì)聯(lián)窗花，吃過(guò)了年夜飯。初一不出門(mén)不待客，早上睡到大天亮，要睡去一年的陳瞌睡。初二村里的男人稀稀落落地來(lái)，要支麻將桌子。大姐家有小賣部，兼賣農(nóng)藥化肥、收購(gòu)點(diǎn)山貨，因此自然是村里人的活動(dòng)中心。麻將桌還沒(méi)支起來(lái)，隊(duì)長(zhǎng)風(fēng)風(fēng)火火走來(lái)，前腳一進(jìn)門(mén)就說(shuō)：“都啥時(shí)候了，還敢弄這事，你們不看新聞？！”有人反駁：“不過(guò)年嗎？就這三二天……”隊(duì)長(zhǎng)嚴(yán)肅地說(shuō)：“過(guò)個(gè)屁！鄉(xiāng)上已經(jīng)來(lái)人清查外地回來(lái)的了，好在咱村沒(méi)有從武漢回來(lái)的。”“錢順，你去把你的礦燈找出來(lái)，充好電。長(zhǎng)青，去找?guī)讉€(gè)小伙折柏朵。拴平，準(zhǔn)備椽和彩條布。”眾人問(wèn)“干啥呀？”隊(duì)長(zhǎng)宣布：“設(shè)路障，盤(pán)查！”眾人意識(shí)到，形勢(shì)和 2003年“非典”一樣。

又磨了一天，初四早上，村口的排查點(diǎn)就上崗了！村長(zhǎng)拿著電喇叭，在村里穿梭著喊：“有瘟疫啦，不要出門(mén)胡跑！”來(lái)回就是這句話。偶爾遇見(jiàn)人，那人反問(wèn)：“你說(shuō)別胡跑，你出來(lái)胡跑啥！”隊(duì)長(zhǎng)笑答：“咱就是干這工作的嘛?！?/p>

出村唯一的水泥公路上橫了一條腰粗的槐木椽，彎彎曲曲，上面堆了蒿草、酸棗刺，令人近前不得。路邊核桃樹(shù)下，彩條布搭了三角帳篷，門(mén)額上插著柏朵，里面支一張紅漆方桌，幾個(gè)村民躲在里面烤火。往年大年初幾，路上車來(lái)人往，迎親家，送女婿的，熱鬧。今年這山路上，一天了連個(gè)野兔都沒(méi)過(guò)去過(guò)。寒風(fēng)吹著院里的枯葉，無(wú)聊地翻飛。鍋里蒸著甜米、粉蒸肉、紅棗雪梨等等，黃昏的火光照著大姐的臉，紅通通的。她聽(tīng)到對(duì)面山上村里有人家開(kāi)始放焰火了，“咚——哧——咚！”有規(guī)律地響，心想等不到天黑，真心急！端了鍋上的蒸籠，把碗盞放在冰箱里收拾齊整后，她出門(mén)了。去盤(pán)查點(diǎn)問(wèn)話，“我想去給我爸送碗盞（家鄉(xiāng)逢年過(guò)節(jié)做的主菜，如甜米飯、雞肉等，放在碗盞里蒸，俗稱“碗盞”），能行嗎？”得到的回答是“連只雀兒也不準(zhǔn)過(guò)”。

大姐對(duì)此不滿。初五早上，天蒙蒙亮就收拾好行李，悄悄上路了，出村路過(guò)盤(pán)查點(diǎn)時(shí)，連人影都沒(méi)看到，負(fù)責(zé)盤(pán)查的人估計(jì)還在家睡覺(jué)，沒(méi)到崗。她緣著河道走，小河里冰凍得實(shí)實(shí)在在，有時(shí)還順道滑滑冰，就像小時(shí)候那樣。一路上冷得干巴巴的，沒(méi)見(jiàn)一個(gè)人，只有野鳥(niǎo)在河道邊半山上零碎地飛起、落下。到了村口，發(fā)現(xiàn)也設(shè)了點(diǎn)，躲在帳篷里烤火吸煙的人是三叔，他是隊(duì)長(zhǎng)。三叔起身抖抖軍大衣上的灰，說(shuō)：“麗娟，你咋來(lái)了？”言下之意一是說(shuō)冷，二是說(shuō)防疫關(guān)鍵期。大姐說(shuō)：“我來(lái)給我爸送點(diǎn)碗盞，過(guò)年哩?！比遄尨蠼氵M(jìn)帳烤火，他去叫父親。過(guò)了好大一會(huì)兒，父親才來(lái)。三叔說(shuō)：“東西一給，就各自回吧?！贝蠼阏f(shuō)：“我和我爸隔河說(shuō)幾句話?！彼麄兙透艉诱f(shuō)了幾句話，臨別時(shí)父親善意地責(zé)怪大姐不要到處亂走，還感嘆道：“啥情況嘛，姑娘來(lái)看我，搞得就像探監(jiān)哩”。

2

回到村，才是早飯時(shí)間。她聽(tīng)到有好幾戶人家傳出樂(lè)曲，什么《套馬桿》《美美噠》呀，《山谷里的思念》《站在草原望北京》呀，全是廣場(chǎng)舞的調(diào)調(diào)，多少增加了年味兒。

上午給孩子找新衣服，從立柜底翻出了跳舞鞋，水紅水紅的，平底兒，套在上面的塑料袋都沒(méi)撕掉。大姐拿在手里端詳了鞋半天，那雙鞋也呆呆端詳了大姐半天。這是一年半前姐夫騎摩托帶她到縣城買的，那天逛到晌午，走了不知幾個(gè)店，才買到這稀奇貨。

村里靜悄悄。

初六，沒(méi)動(dòng)靜。

初七，沒(méi)動(dòng)靜。

初八初九，一個(gè)樣兒。

大姐心動(dòng)了。天天在家，大門(mén)不出二門(mén)不邁，這不成豬了嗎？那干嘛，跳廣場(chǎng)舞?！翱墒?，我能行嗎？”大姐心里犯難了，“這樣當(dāng)眾一扭，老少爺們不笑話嗎？”一整個(gè)上午，她都窩在炕上，玩手機(jī)，看微信、抖音、糖豆廣場(chǎng)舞里的視頻。城市女人跳得嫵媚，農(nóng)村女人跳得接地氣，各有各的長(zhǎng)處。大姐最欣賞的是對(duì)面村上——塬上村舞蹈隊(duì)的表演。人家搞得好，十幾號(hào)姑娘媳婦齊刷刷，人好看，心又齊。有舞蹈隊(duì)長(zhǎng)，專門(mén)建了微信群，負(fù)責(zé)錄視頻、上傳的是正經(jīng)的大學(xué)生呢。村里每年撥一萬(wàn)元支持活動(dòng)，在鄉(xiāng)上、縣上頻頻得獎(jiǎng)。大姐心里羨慕。她的眼光從窗玻璃望出去，院子里桃樹(shù)杏樹(shù)雖說(shuō)光禿禿地，但是枝條的青色已經(jīng)加深，能明顯感覺(jué)到了。大姐心想，再有個(gè)把月，肯定要開(kāi)花長(zhǎng)葉了，瘟疫雖然流行，但總有過(guò)去的一天。

去年夏天，他們開(kāi)車專門(mén)去塬上看人家跳舞。晚飯后，姐夫開(kāi)著面包車出發(fā)了。大姐招呼了一車媳婦婆子。夏夜涼風(fēng)陣陣，穿過(guò)山梁，穿過(guò)原野，送來(lái)了塬上村的燈火和音樂(lè)?！墩驹诓菰本罚瑹崆?、豪邁的旋律把一車人的心點(diǎn)燃了，勾引著他們出了村，過(guò)了河，又匆匆駛上了盤(pán)山而上的水泥路。兩邊田里烤煙、玉米散發(fā)出翠森森、涼絲絲的氣味，車子快要飛起來(lái)了，女人們的心也飛了起來(lái)。

塬上村舞蹈隊(duì)的陣勢(shì)在村里大柏樹(shù)下的小廣場(chǎng)上已經(jīng)拉擺開(kāi)了。放眼望去，隊(duì)伍里有削肩細(xì)腰的，有豐乳肥臀的，啥都不差，還有一群傻呵呵的小朋友調(diào)皮地跑來(lái)跑去。半人高的黑色大音響發(fā)出節(jié)奏感極強(qiáng)的樂(lè)曲，震天價(jià)響。高亮度的彩燈耀人眼目。一幫老人小孩，干完地里活兒的男人們?cè)趪^，在捧場(chǎng)。小賣部里人進(jìn)人出，生意不錯(cuò)。她們真舍得，真認(rèn)真，竟然做了專門(mén)的橫幅，上書(shū)“塬上村山丹丹花開(kāi)舞蹈隊(duì)”，紅底金字，像錦旗的樣子?！吧降させㄩ_(kāi)紅艷艷”，開(kāi)一棵就美得很了，何況開(kāi)一片。大姐他們一干人站在后面羞羞澀澀地觀望，有一二個(gè)小姑娘禁不住跟著學(xué)了起來(lái)。中場(chǎng)休息，竟然專門(mén)有人送來(lái)了湯，塬上村的女人們熱情地招呼大姐他們一起喝湯[ 家鄉(xiāng)把吃晚飯、夜飯稱作“喝湯”。一般喝的是米湯、面湯之類。]。兩村的女人們嘁嘁喳喳、嘻嘻哈哈地交流了起來(lái)。大姐村里的女人齊聲贊美塬上村女人們跳得好，為鄉(xiāng)上人爭(zhēng)了光。塬上村的女人們一致鼓動(dòng)：“你們村也能行，要趕快搞起來(lái)！”

那晚的訪問(wèn)、觀摩一直到深夜才結(jié)束?；卮迓飞?，夜色特別美，青紗帳在左右無(wú)邊涌流，星光在頭頂輝煌閃耀。村里的女人們都種下了一個(gè)念想。

禁止出門(mén)，也有好處。困乏的人，可以睡足覺(jué)。勤快的人，可以閉門(mén)做事。大姐關(guān)起廚房門(mén)，支起手機(jī)，跟著視頻學(xué)起舞來(lái)。大姐家的廚房大，有四五十平方。這是供銷社時(shí)期留下的老房子，前些年買了過(guò)來(lái)。修整了一番，一座房十幾間，一間做廚房，一間做小賣部，兩間做臥室，更多的閑著。起初她聲音小，腳步點(diǎn)地如蜻蜓點(diǎn)水。姐夫和孩子在隔壁看電視睡覺(jué)。

這天大姐一直學(xué)到夜深。結(jié)束時(shí)微微懊惱，記性不好使，動(dòng)作老是忘。不過(guò)更要命的是，感覺(jué)自己腰太粗，身材不好，看上去太不美氣。

早飯時(shí)，孩子忽然說(shuō)：“媽，你跳得和塬上人一樣……”大姐一愣，“一樣啥？你好好寫(xiě)你的作業(yè)，別瞎操心！”孩子和姐夫一起說(shuō)：“我們?cè)陂T(mén)縫里都看見(jiàn)了?！贝蠼阋幌伦硬缓靡馑计饋?lái)。姐夫趁機(jī)說(shuō)：“在廚房跳啥，踢踏得灰土亂飛。在大廳跳。”

飯后，姐夫索性關(guān)上了商店大門(mén)。叫孩子拿毛筆寫(xiě)了“敬告：疫情防控期間，請(qǐng)走后門(mén)”的紙條子，拿漿糊往門(mén)上一貼。一同貼上去的還有微信、支付寶二維碼。走后門(mén)也不能進(jìn)屋來(lái)，要啥就從窗戶洞遞出去。這問(wèn)題就解決了。留下商店的大廳，給大姐做舞臺(tái)。

大姐掃干凈了地，灑了水，繼續(xù)練習(xí)。姐夫在隔壁房間修理農(nóng)具，孩子有時(shí)在一邊兼做動(dòng)作導(dǎo)演，指指點(diǎn)點(diǎn)，有時(shí)看書(shū)、看電視。姐夫說(shuō)，“反正不跳也吃飽了撐得慌?！?/p>

大姐一連練了四五天。跳得腰椎間盤(pán)突出都快要犯了。

一連幾天，村里無(wú)事。不用回娘家看爸媽，也不用給外甥送燈籠，啥禮俗、手續(xù)都省了。派出所警車來(lái)過(guò)一回，查聚眾賭博——特殊時(shí)期，聚眾賭博，可不是小問(wèn)題?？h城親戚家小區(qū)管制后，水管凍裂了，沒(méi)水。武漢越來(lái)越嚴(yán)重，死了好幾百了。電視上、手機(jī)里的新聞看得人忍不住冒淚花。

明天就是正月十五了，這是村里的廟會(huì)日。一年就一天。往年要鬧社火、辦晚會(huì)，鄰里鄉(xiāng)親一起動(dòng)手，歡聚一堂，今年就這樣白過(guò)了。今天一天，大姐和姐夫都在想這事。

晚上大姐冷不丁說(shuō)：“明天，我要去廟院跳舞?！?/p>

姐夫問(wèn)：“想好了？”

大姐說(shuō)：“想好了?！?/p>

大姐反說(shuō)，“我能行嗎？”像是在問(wèn)姐夫，又像是在問(wèn)自己。

姐夫想了一會(huì)兒，答道：“再不跳過(guò)幾年咱就有孫子了，那時(shí)候就更沒(méi)機(jī)會(huì)了！”

大姐說(shuō)：“好，把舞跳起來(lái)！”

姐夫說(shuō)：“跳起來(lái)！”

3

正月十五天一亮，大姐正式出現(xiàn)在村上廟院里。

廟院有小廟一座，供著佛祖和送子娘娘，香火冷清而不斷。院里栽了松柏，新修了水泥地面，是跳舞的好場(chǎng)所。

不單要跳，還要錄視頻，就像人家做的那樣。掌鏡的是姐夫。姐夫執(zhí)導(dǎo)，“站好”，“表情放松”，“開(kāi)始”。

大姐朝手機(jī)鏡頭鞠一躬，手在胸前比一個(gè)心形，說(shuō)道：“本來(lái)我不敢跳舞，但是現(xiàn)在我想跳。咱們中國(guó)遭難了，武漢遭難了。我弟在武漢讀書(shū)時(shí)，我去過(guò)武漢。武漢有長(zhǎng)江，有黃鶴樓，有熱干面。”說(shuō)到這里，眼窩紅了，用顫顫的聲音繼續(xù)說(shuō)：“特別是那些死了的醫(yī)生、護(hù)士、他們死得太可憐了，我要把舞跳給他們……”

姐夫示意，不要說(shuō)得太長(zhǎng)，收住情緒。

大姐開(kāi)始跳了，很快就進(jìn)入了狀態(tài)。她覺(jué)得樂(lè)曲、節(jié)奏特別合她的快慢、心意。她向左、向右，她揮動(dòng)手臂、她抬起腿腳。天空本來(lái)就飄著的零星碎雪，在她投入的意識(shí)里，變成了鵝毛大雪，白生生，一片片悠悠地慢鏡頭一樣落下，落滿了院子，落滿了屋頂，落滿了山山嶺嶺，落到了遙遠(yuǎn)的地方。她的腿腳跟著風(fēng)飛揚(yáng)，跟著雪片回旋。姐夫忘了錄得手臂酸困，感到仿佛回到了他和姐姐剛訂婚的時(shí)光，她那時(shí)候多么年輕，身材輕巧地就像一只夏天的蝴蝶……

村長(zhǎng)走過(guò)來(lái)，嘴上按著電喇叭喊：“趕緊跳，跳完了回去！”

每家每戶門(mén)檻上，院子里碌碡上、樹(shù)杈上，都站著媳婦婆子、小孩子，朝廟院里觀望。一些媳婦大聲喊：“娟姐，跳得好！”

姐夫把視頻發(fā)在了抖音上。標(biāo)題就是“村里胖姐獻(xiàn)舞——武漢加油！”點(diǎn)擊量很快就幾千，天黑時(shí)過(guò)了萬(wàn)，還在噌噌漲。

手機(jī)上社交圈炸鍋了，到處在議論、轉(zhuǎn)發(fā)。大姐整個(gè)兒處在一種特有的興奮狀態(tài)中，姐夫也是。村微信群里，女人們接龍問(wèn)男人們：“咱村女的跳舞咋樣？”男人們一致回答：“比他塬上的跳得好！”于是，紅包飛了一波又一波。

不僅如此。女人們有了更大，也更現(xiàn)實(shí)的夢(mèng)想——把舞蹈隊(duì)組建起來(lái)！到時(shí)候要有統(tǒng)一的著裝，統(tǒng)一的領(lǐng)導(dǎo)，在她們心目中大姐是合適的人選，她是村里邁出第一步的人。等疫情一結(jié)束，漫山遍野花開(kāi)草長(zhǎng)時(shí)，就行動(dòng)，就跳將起來(lái)。