梁永周

我開始咀嚼光陰的細(xì)紋

清晨，一切都過于匆忙。所有的驚慌失措都成了一匹野馬，我們咀嚼的節(jié)奏都像極了趕馬的嘶鳴。你可曾把鏡子里的那個人端詳一番，請求過他的原諒？等夜幕很深的時候，我們開始杜撰出每一種藝術(shù)，你知道為什么是藝術(shù)嗎？因?yàn)槟且徽种械臒o數(shù)條路，你都不會途經(jīng)，而你行駛的那條道路，早已被認(rèn)定沒有樹木。

你渴慕鳥鳴的眼神就長在工作臺的那盞燈上，可是你從未在任何一個白天與它對視過。所以你忘了你的愿望，它已經(jīng)停止生長，不新鮮了。

下雨的時候打傘，我們想盡一切辦法避開洗禮。然后把所有的皮囊褪去，浴室的墻壁應(yīng)該有一整面鏡子，我應(yīng)該安慰一下對面的那個自己。等水流沖過自己的皮膚，等你閉上眼睛。你的世界一定廣闊、黑暗，一場雨兇猛、熱烈，我們需要與熱烈交涉，需要與兇猛學(xué)習(xí)，需要與黑暗決斗，需要與廣闊擁抱。你把眼淚掩藏，而后莞爾一笑。

不泄露絕望，卻不代表始終被生活善待。彼此征服的過程里，我們滿身的刺，不過是向陽光祈求的姿勢。

和一望無際的麥田對視

從一大片土地上離開，我們愛上登高望遠(yuǎn)。所有的山脈都沒有青松和晚風(fēng)，所以我們失了方言，失了無畏。高樓之間，從來都不敢大喊，我們的膽怯像極了那只過街的老鼠。

還記得楊樹葉子喝水的童年嗎？知了一點(diǎn)都不吵鬧，它們用自己的命運(yùn)逗人開心。還有啊，你多久沒有見到過蚯蚓了？還有蜻蜓，老人們說：“蜻蜓低飛，會有大雨來?！蔽覀兊尿唑咽请妱拥?，晴天的時候它也出現(xiàn)。

和一望無際的麥田對視，我不敢。我沒有只享用果實(shí)的那些人熱愛它，我咀嚼不出溢美之詞。我記得那麥芒的鋒利，割破了多少人的愿望。我也記得在一片金黃之中，迎接一場暴雨時，那些破碎的心事。

如果有幸在一個溫和的午后，你聽得見風(fēng)吹麥浪，那是什么？那是陽光對它全部子民的寬容，是我們對大地僅有的忠誠。

魚跟茄子

我曾假想過把一條魚的鱗片裝點(diǎn)在山崗的秋菊上，可每個秋天都遇上惱人的風(fēng)。那些塵土勸慰、安撫著整個村子的寂靜。

故鄉(xiāng)的那個村莊，沿河都是菜地的那個村莊。

魚跟茄子的第一場會面應(yīng)該是在一個深夜。見過霜的茄子就具備了一個老人的經(jīng)驗(yàn)，可以“一語中的”。村里的很多人，都把茄子留到很晚，晚到見了霜。

之后的無數(shù)次，都因?yàn)榻憬銗凵狭艘粋€被全家人拒絕的男人。我愛吃魚，也愛吃茄子，那道菜經(jīng)常出現(xiàn)。只是姐姐用過這個比喻之后，就見不到了。

后來，我很難遇見秋天，也感受不到風(fēng)。我被鎖起來，被鎖進(jìn)離童年很遠(yuǎn)的地方。我經(jīng)常想念姐姐，可姐姐應(yīng)該不想我。

昨天晚宴只有一道菜，一條魚跟一個茄子再次遇見。

該是秋天了，山崗的菊該開了。陽光灑下來的時候，總是刺眼。

青 桃

我從未想過你會出現(xiàn)在這樣一棵樹上，在人群中。

是因?yàn)槲椅丛脒^，所以你才出現(xiàn)的；也是因?yàn)槲椅丛脒^，所以你才掉落。我仿佛聽到了你撞向大地的回聲。

你的花向所有愛美的人展示了，你的詩寫在了很多人的夢里。

那個清晨的響雷，它的回聲一直延遲到今日傍晚。我突然記起來，你用巖漿形容過自己的血液，你把黎明全部都倒進(jìn)了黑暗之中，你把骨頭收進(jìn)一場火焰。你是青桃，掉落在地的青桃，你不坦誠，你從未表達(dá)過你的愿。

我從好多人的口中，來辯證那個事實(shí)。我向時光低頭認(rèn)錯，我想用求饒的方式獲得篡改的權(quán)利，我從未如此渴望謊言。

青桃。你撞向大地的回聲，已被我移交給一株菊花！

探 尋

你可曾同我一樣，在吸取了飽滿的日光訓(xùn)誡之后，微醺地倒進(jìn)一個沉靜的夢，始終醒不過來。

把金燦燦的陽光種進(jìn)泥土需要一個午后的態(tài)度，不必從井中取水，西伯利亞的風(fēng)糾纏的往事，會把那些昏暗的葉子，都驚醒。

河底的砂石和一條魚對視之后，仍舊在享受流水潺潺，擁抱天空。

我們從時間中吮吸出來的，絕大部分都是虛構(gòu)。我們打撈自己的形骸，拼插，在靈魂的每一道縫隙上，填充瑣事，乃至遺憾。

把星辰的目光都裝在爐火上的沸水之中，做一個銷毀記憶的試驗(yàn)。發(fā)掘出讓我們緘默的那類碎片，然后將其研磨，把收集的日光添加在里面，星空版圖，會出現(xiàn)一只高傲的鷹。黑夜殆盡之時，我們都像當(dāng)初絕望那般堅定希望。

劇中人

當(dāng)你決意在夜晚加深扮演，把自己放進(jìn)一只龐大的殼。當(dāng)你開始吞噬道路、樓宇，開始將自己的血脈引入河流，注入海域。你在那鮮紅的大海上泊船，你的帆指引了白云的翻涌，不，這像是一場斗牛表演。你咽下一口唾液，你看到一整片的晚霞，那色彩之中應(yīng)該有一段愛情。只可惜，那灼燒一般的疼痛讓你怒吼、狂叫。你教唆一陣狂風(fēng)，吹倒所有的林木，你設(shè)置無數(shù)次的災(zāi)難，把系在脖子上的領(lǐng)結(jié)取下來，你該從哪種懺悔中醒過來?。∈菑氖澜缙岷谝黄慕锹湫堰^來，膽小、怯懦，你需要一個完整而美好的夢切換角色。

我們的虔誠開始馴化妄想，開始從衰老之中找到生長的奧秘。

你一定得知道的是，我們從自己的換算中找到無法打破的循環(huán)。

如是，我們生而不悲！

青山依舊

在眾多等我們的角色中，只有青山依舊。

從離開夜空的星星與月光中，我們成就了一種逃離的夢想。又在陽光與路燈之下的背影里學(xué)會懺悔。我們每天的早餐都可以加一顆雞蛋，可是四點(diǎn)鐘混亂的雞啼沒有了，為此我們興奮，可以與知己分享的那種興奮。你一定要等到朋友從笑聲中變得沉默，只有這樣的甄別，才能判定友誼。于是笑著笑著，就產(chǎn)生了一種怪異的想法，從夜里的失眠開始，編織救命的稻草。

你可曾患過時光的炎癥，反復(fù)，久治不愈。那些無關(guān)痛癢的、發(fā)炎的往事，時不時地糾正我們的得意。我們身患光陰的毒，如是才有了生活的嘆息，以及人陪同懺悔生長出來的善良。

在等我們的眾多角色中，大部分都在后退，最后都不見了。只有青山依舊，蒼郁得讓人有了想哭的歡喜。

故鄉(xiāng)所給的回應(yīng)

一切都像極了夢中，折返到童年的遺憾，把所有的游魚都放生，在那淺淺的河里。

櫻花開得依舊淳樸，那香氣媲美了母親衣服上的皂香。我陪母親到這淺水河邊上，我看天空與白云的倒影，母親浣洗衣裳。所有的屋脊都在瓦片上，它們的影子從來都不肆意出走，無論那水流如何歡唱，都不見它的影子伸進(jìn)河面。再后來，故鄉(xiāng)替代了母親給我回應(yīng)。這，與高樓就更不同。

傍晚的天深得更沉穩(wěn)，你要看到飛鳥所棲的枝頭，那就成就了一整片森林的幻想。所以你能爬上屋頂，距離天空更近一些。那裊裊炊煙，一定會獎賞給你多個故事。而每一段，現(xiàn)在聽來，都讓人淚流滿面。

我們四處借風(fēng)，企圖把我們的夢吹得更遠(yuǎn)一些，把所有的魂魄耕種于黃土，然后對著青山跪拜的時候，那些祖先的昭示，都寫入塵土。任憑那些戲謔青松的狂風(fēng)，如何搖擺，我們終將銘記故鄉(xiāng)所給的回應(yīng)。