程真
我母親叫香雪,是上世紀(jì)六十年代生人??赡苁潜济Π肷木壒剩惶矚g滿世界亂轉(zhuǎn),只是喜歡和我在閑暇時(shí)刻閑坐在單元樓下,講一講她當(dāng)年的故事。
八十年代初,我母親考上了初中。城里來(lái)的孩子讓她羨慕不已,因此她更加努力地學(xué)習(xí)。母親半開玩笑地對(duì)我說(shuō),她不過(guò)是想坐著經(jīng)過(guò)她那小山村的火車出趟遠(yuǎn)門,見識(shí)見識(shí)外面的世界罷了。如她所愿,五年后,她終于通過(guò)高考考上了首都的大學(xué)。當(dāng)她乘公共汽車經(jīng)過(guò)天安門前,才發(fā)現(xiàn),首都不再像從前人們說(shuō)的那樣“口號(hào)震天響,人們排成行接受檢閱”,而是變得更加開放包容:自行車多起來(lái)了,公路通起來(lái)了,高鼻梁藍(lán)眼睛的外國(guó)人也出現(xiàn)在了街頭。經(jīng)歷了大學(xué)的洗禮,母親對(duì)世界的認(rèn)識(shí)越來(lái)越清晰,她走出去的夢(mèng)想也愈發(fā)堅(jiān)定起來(lái)。
畢業(yè)后,母親隨著那片“出國(guó)潮”走出了國(guó)門,來(lái)到了大家心目中天堂般的國(guó)家繼續(xù)深造。從港口走出,她抬眼望向四周,摩天大樓高聳入云,汽車川流不息,五彩的燈光晃得她有些睜不開眼,這一切都讓她感覺到,自由的空氣是如此的香甜。不過(guò),母親在這個(gè)自由的國(guó)度里卻遭到了人生中最黑暗的待遇。且不說(shuō)來(lái)自不同皮膚的人們鄙夷的目光,也不談提交論文時(shí)導(dǎo)師屢屢地暗示,在餐館打工時(shí)遭到的不公平待遇,這些都讓她苦不堪言……當(dāng)然,善良的人存在于世界的每一個(gè)角落,母親在大學(xué)認(rèn)識(shí)的黑人女孩安娜就是她在異國(guó)他鄉(xiāng)的一束光,不過(guò)母親后來(lái)怎么也聯(lián)系不上這位女士,直到在報(bào)紙上看到了那篇槍擊案的報(bào)道……
生活的困苦打不倒從小就歷經(jīng)磨煉的母親,留學(xué)期間她學(xué)習(xí)積累了大量專業(yè)知識(shí)。在認(rèn)清這花花世界的本質(zhì)后,母親毅然選擇了回到祖國(guó)母親的懷抱。在飛機(jī)上俯瞰神州大地,眼前的一幕讓母親驚喜不已:一座座高樓拔地而起,高架橋蜿蜒前進(jìn),小汽車像甲殼蟲一樣密密麻麻……說(shuō)到這里,母親樂不可支,向我講了一件趣事:在這個(gè)城市安頓下來(lái)后,她辦了一張公交卡,一次乘坐公交時(shí),她竟習(xí)慣地將卡投入投幣口——畢竟公交卡對(duì)她來(lái)說(shuō)也是個(gè)新鮮事。
之后,母親進(jìn)入了一所高校做了一名教授,也在那里認(rèn)識(shí)了我的父親,然后也有了我。每每站在新生面前,看著他們朝氣蓬勃的面孔,她總會(huì)不由自主地感嘆:“四十年啊,天地都變了樣!”是啊,這四十年是我母親青春的歲月,同時(shí)也是祖國(guó)發(fā)展的光陰,母親香雪可能只是其中的一粒小小的微塵,但她同時(shí)也是歷史宏大詩(shī)篇的一個(gè)音符。
她的四十年光陰,流淌在祖國(guó)改革開放的長(zhǎng)河里!
指導(dǎo)教師 ? 侯曉彬
山東青年報(bào)·教育周刊學(xué)生版上半月2020年10期