◎ 舟自橫

[老 嫗]

八十多歲啦

她是早市上最年長(zhǎng)的攤主

滿頭的白發(fā)掛著露珠

穿著總是干干凈凈。不吆喝也不討價(jià)還價(jià)

像寂靜的大地，坐在那里

面前有兩個(gè)籃子

籃子里面放著幾種新鮮的蔬菜

蔬菜們和她年輕時(shí)候一樣。是美人坯子

她的生活并不貧困

除此之外，我對(duì)她的身世一無所知

有那么一段日子

她賣菜的位置空空的

路過那里，我總是忍不住看上幾眼——

人間的空隙像蓬勃的蔬菜，像炊煙

像我走失多年，但仍將歸來的

母親

[夜 行]

途經(jīng)一座小城。我的對(duì)面

上來一對(duì)中年夫妻，渾身沾滿泥土

斑駁的夜色

男人緊緊擁住女人抖動(dòng)的肩頭

女人坐下來，還在抽泣

手里的礦泉水瓶子不停地?fù)u晃

悲傷的大海巨浪飛濺

車窗外，一閃而過的是村莊稀疏的燈火

燈火是失眠人的陷阱

女人掙脫男人

也望向窗外，眼睛里的事物越來越遠(yuǎn)

或越來越近

大多旅客都睡去了。而女人并沒有停止抽泣

她微弱的聲音敲打空曠的悲傷

我也毫無睡意，看見窗外的星辰

張開孤獨(dú)的耳朵

[體 檢]

多年來就認(rèn)定，自己是病人

有時(shí)腹脹，脖子疼

心跳加速度

失眠的野狼尾隨幾天幾夜

每年體檢三次

身子病句連篇

躺到彩超前的床上

輕車熟路。位置拿捏到寸關(guān)尺

醫(yī)生火眼金睛

看我的腹部

奢望的陰影，白云呈現(xiàn)陷阱

舊年失戀的盲腸又藕斷絲連

他們是敬業(yè)的

就像我看到一個(gè)文字

也要找出，深不可測(cè)的部分

走出醫(yī)院大門

看見牡丹江的陽光像剛剛出生

路旁一棵長(zhǎng)須的老樹

氣定神閑，把脈喧囂的人間

[燒 酒]

這杯酒里

烈日炎炎

朔風(fēng)呼號(hào)

糧食，要了父老一生的命

高粱玉米小麥，隱忍之物

身上藍(lán)火苗

向著神祇發(fā)芽

每年的春節(jié)

我的父親才會(huì)拿起小白瓷酒盅

塌陷多年的身子

像附了靈魂

萎縮的喉結(jié)雷聲滾滾

這湛藍(lán)的天空

這風(fēng)中搖曳的莊稼

這沉寂與放浪

逯家溝，敞開的空酒杯嗚嗚響

火被風(fēng)干，鐵已走失

水泥波濤洶涌

朋友們的手，離開杯盞和詩篇，呈候鳥之狀

我生活在城市里

腹中空空的水稻，彎向宿命