◎ 王笑風(fēng)

[車(chē)次：K7918]

遠(yuǎn)行略顯寒涼

大年初四，后半夜

人影像硬紙板

被泡濕、被揭掉多少層

慢車(chē)，不停靠站、不停離開(kāi)

一些紙人上來(lái)，一些紙人下去

天亮?xí)r，剩下的仿佛劫后余生

彼此看見(jiàn)了壓扁的臉、陌生的臉

我想起18歲的兒子和80歲的老娘

忽然口不能言

[元宵節(jié)]

突然想念起父親

鏡子里摸不到臉

那么涼，胡楂冰冷

像雪下面的草根

東烏旗，我在那兒出生

他在那兒死去

油庫(kù)西邊兒的山坡

離我們究竟有多遠(yuǎn)

一個(gè)人怎么能

就那樣消失了

開(kāi)門(mén)出去，卻永遠(yuǎn)

不再回來(lái)……

[門(mén)]

從門(mén)縫兒瞅了瞅父親

他仰臥而眠，皺著眉頭

好像略有不安，又慢慢平靜

發(fā)出輕微的呼嚕

我關(guān)門(mén)的同時(shí)，發(fā)現(xiàn)一道光

照在他臉上。胡楂都白了

下顎的胡子多些，暗影里

隱約可見(jiàn)。像幅黑白木刻

或是剪影畫(huà)。我這么想著

轉(zhuǎn)過(guò)身猛然記起

老父親早已去世多年

門(mén)里門(mén)外，分明兩個(gè)世界

[星期六]

早晨有點(diǎn)涼

這回她先出去

下次是我

屋里有指針之響

中午12點(diǎn)，陽(yáng)光

把椅子照亮了

我姐姐使我傷心

我想在天黑前死去