陳末全

余老四和當鄉(xiāng)長的余志是鄰居，兩家屋后各有一個園子，余老四的是菜園，鄉(xiāng)長的是果園，中間隔一道石墻。

鄉(xiāng)長的一棵梨樹緊靠石墻，便有三個大枝椏很不老實伸進了老四家的領(lǐng)空。這天，兩人都在園子里忙乎，鄉(xiāng)長看見那些枝椏主動說：“老四啊，這枝椏長過界了，擋了你的陽光了，要不我砍了？”

余老四看了看那些斜伸拳腳的枝椏，仿佛才注意到似的，笑著遞過來一支“黃鶴樓”說：“費那個勁兒干什么？莫不是怕我吃了你家的好甜梨吧？”鄉(xiāng)長反倒不好意思了，似乎是自己多心了，就說：“你要不在意也好，過界的梨子你隨便摘，好啵？”余老四爽朗答應了。

那三個枝椏便肆無忌憚在余老四的領(lǐng)空生長，也怪，似乎偷來的陽光更有營養(yǎng)，開的花格外繁，結(jié)的果格外多而大。但余老四只是象征性嘗嘗鮮，其余的都物歸原主，弄得鄉(xiāng)長很不好意思，直夸老四義氣。

鄉(xiāng)里要蓋新宿舍，鄉(xiāng)長給余老四吐了個風，余老四送了兩瓶酒，鄉(xiāng)長便把這活包給余老四了。后來，余老四超生了二胎，要罰款兩萬，請鄉(xiāng)長出面說情，減了五千。就這樣，每年余老四都只吃幾個梨，鄉(xiāng)長每年都要幫老四解決點什么難題。

十年之后，鄉(xiāng)長因為年齡過了杠，退居二線，一下子成了有職無權(quán)的閑人，班也很少上了。一天，鄉(xiāng)長到果園轉(zhuǎn)悠，忽看見石墻上過界的枝椏不見了，墻頭空空的，一大片白光晃得眼睛怪不適應的。細一看，三個碗口粗細的枝椏已經(jīng)齊著墻頭砍斷了，白生生的樁子刺眼，地下橫七豎八躺著一堆梨樹枝。

鄉(xiāng)長伸頭一看，余老四正埋頭鋤草，鄉(xiāng)長叫一聲“老四”，說：“你怎么把枝椏砍了？不想吃梨了？”老四漫不經(jīng)心直起腰，掃了鄉(xiāng)長一眼說：“你可不要心疼啊，這樹都老了，結(jié)不出什么好梨，白占了地方，還留著干什么？”

鄉(xiāng)長看見扔了一地的枝椏上果然只結(jié)了幾個零星的青果，而整棵梨樹也很不景氣。鄉(xiāng)長輕輕地嘆息一聲，走了。