王 志 賈媛媛
隨著我國互聯(lián)網(wǎng)普及率的不斷提高,網(wǎng)絡文藝形式日漸多樣。2014年10月15日,習近平總書記在北京主持召開文藝工作座談會并發(fā)表重要講話,指出“互聯(lián)網(wǎng)技術和新媒體改變了文藝形態(tài),催生了一大批新的文藝類型,也帶來文藝觀念和文藝實踐的深刻變化”,強調(diào)“要適應形勢發(fā)展,抓好網(wǎng)絡文藝創(chuàng)作生產(chǎn)”,引導新的文藝群體“成為繁榮社會主義文藝的有生力量”。[1]習近平:《在文藝工作座談會上的講話》,2015年10月14日,新華網(wǎng)http://www.xinhuanet.com//politics/2015-10/14/c_1116825558.htm。目前學界對于“網(wǎng)絡文藝”尚未有一個統(tǒng)一、權威的定義,但梳理相關研究成果可知,學者們圍繞其內(nèi)涵和外延已形成一些成熟的觀點。例如:網(wǎng)絡文藝基于互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)生,但并不簡單等同于“網(wǎng)絡上的文藝”,而應當被理解為“一個基于互聯(lián)網(wǎng)世界整體嵌入人類生活而出現(xiàn)的巨型文藝生態(tài),也是過去人類歷史上所有文藝基因的互聯(lián)網(wǎng)‘搬遷’與‘移民’”[2]夏烈:《網(wǎng)絡文藝的主流化與發(fā)展觀》,《中國藝術報》2019年1月1日,第3版。。又如:網(wǎng)絡文藝仍屬新生事物,其審美藝術形式體現(xiàn)出現(xiàn)代性特征,其外延包括網(wǎng)絡劇、網(wǎng)絡電影、網(wǎng)絡綜藝、網(wǎng)絡動漫、網(wǎng)絡游戲、網(wǎng)絡文學等,并仍在不斷豐富。再如:在《何謂“網(wǎng)絡文藝”?》一文中,彭文祥、付李琢提出“網(wǎng)絡文藝質(zhì)的規(guī)定性有互聯(lián)網(wǎng)藝術思維、新型藝術生產(chǎn)方式、審美藝術三個主要方面”[3]彭文祥、付李琢:《何謂“網(wǎng)絡文藝”?》,《現(xiàn)代傳播》2017年第12期,第76-82頁。,較為清晰地闡明了網(wǎng)絡文藝的本質(zhì)特征。
鮑姆嘉通強調(diào),美學是感性認識的科學,而“我們的感性認識依賴于身體怎樣感覺和運行,依賴于身體所欲、所為和所受”[1][美]理查德·舒斯特曼:《實用主義美學》,彭鋒譯,北京:商務印書館,2002年,第352頁。。與文字、圖片、聲音相比,視頻作為一種綜合性媒介,對于人類感官的調(diào)度更為全面、立體。在網(wǎng)絡劇、網(wǎng)絡綜藝節(jié)目、網(wǎng)絡大電影、網(wǎng)絡動漫等形式之外,短視頻借移動互聯(lián)網(wǎng)絡及移動終端興盛之勢快速發(fā)展,成為網(wǎng)絡視聽中的“后起之秀”。短視頻原生于移動網(wǎng)絡,自帶“大眾基因”,不僅全面迎合了人們對感官刺激的原始追求,而且在傳播途徑上具有顯見的便捷優(yōu)勢??梢哉f,短視頻因大眾創(chuàng)作而繁榮,因全民觀賞而流行,而廣泛的流行又刺激著更積極的大眾創(chuàng)作。在后現(xiàn)代語境中,短視頻奇觀生發(fā)于人們強烈不可抑制的自我審美訴求,繁盛于凝視與被凝視目光交織的網(wǎng)絡大眾狂歡。本文聚焦于短視頻文藝創(chuàng)作的內(nèi)在邏輯,試圖透視其發(fā)展現(xiàn)狀及創(chuàng)作規(guī)律,并以批判與發(fā)展的眼光審視短視頻文藝實踐的普遍文化價值。
在網(wǎng)絡普及之前,大眾并未擁有較為快速便利的自我表達方式。如今卻因一部聯(lián)通網(wǎng)絡的智能手機,每個人都能享有較為普遍地表達自我的自由。專業(yè)的視頻拍攝技術被化繁為簡,這種立體化自我宣泄的快感令人沉醉。人們不介意“傻瓜式”的操作是否會影響作品的精致程度,而是沉浸在將自我及生活轉化為影像的喜悅中難以自拔——在傳統(tǒng)的觀念里,錄視頻需要專業(yè)技能,“上電視”被視為一種只屬于少數(shù)人的榮耀。短視頻的“魔力”在于真實,也正因為其過于直白地將廣袤神州之上各異的生存狀態(tài)真實地呈現(xiàn)到眾人面前,它在流行之初時常讓人感到不適。
短視頻的真實來自于個體本能的表達欲望。在網(wǎng)絡社交媒體發(fā)展之初,人們熱衷于討論網(wǎng)絡的匿名性,認為網(wǎng)絡構建起一個虛擬的第二世界,在這里人們戴著面具,卸下偽裝,大膽展示本真的自我。但有趣的是,當網(wǎng)絡表達從文字走向聲音、圖片,直至視頻,人們依舊保持著匿名的狀態(tài),卻不再介意以真面目示人。身體的真實與身份的虛假既矛盾又統(tǒng)一,但總體而言是表現(xiàn)為一種更開放的心態(tài)。人們表現(xiàn)自我的欲望如此強烈,以至于一旦擁有表達的權力便迫不及待地放松警惕,不斷擴大自我袒露的尺度和范圍。
藏族姑娘格絨卓姆把自己和母親尋找、采摘蟲草的過程拍攝下來上傳至網(wǎng)絡,引得文藝青年們對她鏡頭下的高山生態(tài)生發(fā)出無限的向往。英國牛津大學的戴偉博士(David Evans)在短視頻平臺“快手”上發(fā)布趣味化學實驗視頻,看過的網(wǎng)友們都說“之前從未發(fā)現(xiàn)化學也可以如此生動有趣”。董德升是一位說著流利東北話的俄羅斯“大叔”,他的視頻展示了黑土地農(nóng)民的日常生活,被大家戲稱為“俄羅斯趙本山”。還有更多的人將自己的興趣愛好作為拍攝素材,種火龍果、捏泥、撒網(wǎng)捕魚、吹拉彈唱……也許在網(wǎng)友們看來,生活中的一切都值得被記錄并表達。美食、美妝、時尚、音樂、游戲、運動、舞蹈、藝術、萌寵、教育科普、二次元、旅行……短視頻平臺的內(nèi)容標簽不斷增多,加起來就是完整的生活。通過這些或即興或精心策劃的創(chuàng)作,人們使用話語權來塑造一種審美化的生存策略,構成對現(xiàn)實生活的補充。也正是因為這樣的表達足夠全面,一些生動圖景出人意料地打破了人們長期的刻板印象。
例如我們習慣將“廣場舞”與“中年大媽”人群綁定,但在“快手”上,廣場舞達人的粉絲平均年齡只有26歲,其中男性占比高達65%。美妝一向被打上女性標簽,但“快手”上的男性美妝博主占到42%的比例,除了有“口紅一哥”李佳琦這樣的“流量擔當”,還有許多“素人網(wǎng)紅”也通過短視頻找到了持續(xù)創(chuàng)作的動力。一位名叫“@聶小倩她老板”的男性創(chuàng)作者被喚作“硬核美妝大哥哥”,坐擁百萬粉絲。[1]數(shù)據(jù)來源:《2019快手內(nèi)容生態(tài)報告》,2019年9月由快手大數(shù)據(jù)研究院發(fā)布。在一定程度上,短視頻還原了真實的個人表達訴求,進而建構出鮮活的生活鏡像。
短視頻的真實還來自于強烈的互動需求。西方文化批評話語將他人的“凝視”視為無聲的規(guī)訓,“被看者”便相應地處于被動的位置,在審視中被“物化”和“他者化”。大眾樂此不疲地拍攝、發(fā)布、點贊、評論、轉發(fā),在主體與客體間不斷切換,看與被看、評與被評的關系交錯縱橫,甚至在群體內(nèi)達成某種心照不宣的默契。從心理的角度出發(fā),自我表達的最終目的是獲得關注和認可。他人的凝視誠然是一種約束,卻也是人們內(nèi)心所熱切盼望的東西,這種需求不分年齡,跨越地域,源于人性中畏懼孤獨的本能。在短視頻平臺“抖音”上,“60后”熱衷于拍攝心愛的隔代“萌娃”,“70后”最愛分享自己的單人現(xiàn)代舞姿,“80后”喜歡模仿熱門手勢舞,“90后”最常曬出各種角度的自拍。[2]數(shù)據(jù)來源:《2018抖音大數(shù)據(jù)報告》,2019年1月由抖音、字節(jié)跳動算數(shù)中心聯(lián)合發(fā)布。他們將自己最珍視的美好圖景展示給陌生的網(wǎng)友,以期獲得贊許。整個2018年,“抖音”記錄了365萬次相聚、1024萬次別離,204萬次脫單,200萬次失戀,235萬次畢業(yè),583萬次結婚,37萬次生子。[3]同上。人們有時并不介意將鏡頭拉進私密的生活,不惜犧牲部分個人隱私,只為從熟識或陌生的他人那里獲得祝福、安慰、勸導、建議,甚至是指責。這不禁讓我們再次想起:人類本就是社會化生存。
即使短視頻創(chuàng)作題材涵蓋政治、經(jīng)濟、社會、文化等方方面面,但無論從形式上還是內(nèi)容上來講,短視頻創(chuàng)作都表現(xiàn)出強烈的娛樂色彩。短篇幅,網(wǎng)絡傳播,大眾創(chuàng)作,視頻形態(tài)……由于這些規(guī)定性特征,短視頻實踐自覺或不自覺地將能否達到感官刺激作為是否實現(xiàn)有效表達的判斷標準之一。在娛樂的大前提之下,人們真實的表達意圖被挾裹進預設的創(chuàng)意、隨意的編排、變形的呈現(xiàn)之中,以求用虛擬的視聽刺激彌補真實影像的平淡乏味。我們當然也可以將此理解為一種藝術化的處理,畢竟任何一種藝術創(chuàng)作都并非是對現(xiàn)實生活的鏡子化復刻,但也恰恰是這種虛構表現(xiàn)的合理性引起了廣泛的爭議。
出于自我表達以及被關注的動機也好,為了吸引注意力進而實現(xiàn)商業(yè)盈利也罷,總之,短視頻世界里“目前居‘統(tǒng)治’地位的是視覺觀念,聲音和景象,尤其是后者,組織了美學,統(tǒng)帥了觀眾”[1][美]丹尼爾·貝爾:《資本主義文化矛盾》,趙一凡等譯,北京:三聯(lián)書店,1989年,第156頁。。一方面,短視頻篇幅有限,其敘事上的“先天不足”便由感官沖擊來彌補。另一方面,人們觀看視聽內(nèi)容的場景已發(fā)生巨大改變,客廳不再是大多數(shù)人的首選,電影院也只是備選方案之一,更多的時候,大家傾向于在便攜的移動設備上點開一段視頻。于是觀看的場景變得多種多樣——可能是在餐桌上、課堂上、地鐵上,也可能是在上廁所時、等電梯時、睡覺前,未來還有可能是在AI自動駕駛的汽車旅程中。在如此多樣化、碎片化的場景中,大段的觀賞時間、相對固定的觀賞場所已經(jīng)成為過去式,傳統(tǒng)的創(chuàng)作思路也不再適用,短促直接的視聽刺激顯然更容易發(fā)揮作用。
不同的創(chuàng)作者對何為“感官沖擊”也有不同的理解。他們或美顏或扮丑,或刻意庸俗或附庸風雅,或搞怪戲謔或制造懸念……各出奇招,就是要讓人多看一眼,多停一秒。事實上,作為創(chuàng)作的引導方、組織方,短視頻平臺也有意推動這種趨勢,例如在錄制界面提供基于智能技術的簡易特效。不少人初涉短視頻就是被新奇的畫面特效所吸引,那些風格各異、新潮有趣的貼紙可以被一鍵添加到人臉面部,或是跟隨人物的動作而發(fā)生變化。如“抖音”上的“星空妝”貼紙能在美顏的基礎上為被攝者的面容增加繁星裝飾,“變臉”貼紙則可以讓人實時體驗一把京劇的扮相。使用“控雨”特效的樂趣在于可以用手部動作控制屏幕上的虛擬雨滴顯現(xiàn)或消失,分屏拍攝則可以讓模仿者與明星或網(wǎng)紅拍客“同框”表演。這些特效不僅豐富了畫面元素,也在一定程度上消除了人們面對鏡頭時的緊張無措感。除了視覺刺激,聽覺元素也在分秒間成為影響創(chuàng)作效果的重要變量而被精心設計、廣泛使用。在背景音樂的感染下,人們似乎更容易放松下來,跟著特效的指引做一些簡單動作或是干脆舞動起來,再通過音畫合一的處理,就能輸出“大片感”十足的作品。
總之,短視頻拍攝者漸漸習慣于濾鏡之下的“盛世美顏”,也離不開通俗旋律所營造的歡快氛圍,完全陷入“幻想的、自我實現(xiàn)的和快樂的影像世界”[2][美]斯蒂芬·貝斯特、道格拉斯·科爾納:《后現(xiàn)代轉向》,陳剛等譯,南京:南京大學出版社,2002年,第138頁。。形象與快感之間形成了一致性的關系,形象的狂歡非常具體地帶來了人在日常生活中的感官享受。審美活動跨越高高的精神柵欄,化為快感漫溢的視覺形象,人們的審美趣味體現(xiàn)出“物化”的傾向。[1]參見梅瓊林:《視覺文化傳播時代的審美化生存》,《文藝研究》2008年第6期,第13-19頁。這種虛構仿佛陽光下五彩斑斕的肥皂泡,抵消了真實生活的粗糙感,制造它的人和欣賞它的人都不會主動將其戳破。
短視頻自身的特點決定了它把創(chuàng)作的權力分發(fā)給大眾。被賦權的個體將注意力投向對自身的關懷,樂此不疲地展現(xiàn)生活、展示自我。人們縱然是“按照美的規(guī)律來塑造”自己,但卻很少意識到自己是在把身體以及身體知覺置于各種力量的作用之下,使身體成為“被生產(chǎn)的身體”,使自我感覺“在一系列的身體規(guī)范或身體習慣中被磨平了棱角,逐漸趨向同一化、標準化的社會性感覺”[2]李震:《身體的極限體驗與審美的出路:論福柯的快感美學》,《文化研究》2019年第2期,第115-170頁。。福柯強調(diào)身體感覺及快感不應只歸因于簡單的“刺激—反應”,而是更多地源于權力的建構作用,認為“快感與權力既不相互取消,也不相互反對,而是相互追蹤、相互重疊和相互激發(fā)。它們根據(jù)各種既負責又積極的激勵與煽動機制相互連接”[3][法]米歇爾·??拢骸缎越?jīng)驗史》,余碧平譯,上海:上海人民出版社,2005年,第33頁。。這種闡述在網(wǎng)絡生產(chǎn)機制下衍生出新的內(nèi)涵:媒介的普遍賦權促使人們在視聽表達中追求身體快感,并將這種快感視為審美快感;而大眾所以為的權力行使與反叛事實上仍被限定在規(guī)定話語之內(nèi)。因此,移動網(wǎng)絡上的短視頻雖內(nèi)容豐富、形式多樣,卻又總保持著內(nèi)在統(tǒng)一。在視頻平臺諸如“記錄美好生活”(“抖音”)、“記錄世界記錄你”(“快手”)的熱情召喚下,人們一股腦地將生活圖景挪至網(wǎng)絡世界,這種未經(jīng)嚴格把關的大眾創(chuàng)作在網(wǎng)絡傳播機制的作用下表現(xiàn)為一種文化奇觀,并最終使大眾審美走向異化。
“奇觀”(spectacle)的概念由法國思想家居伊·德波提出,如他所述:“在那些現(xiàn)代生產(chǎn)條件無所不在的社會中,生活的一切均呈現(xiàn)為景象的無窮積累。一切有生命的事物都轉向了表征?!盵4]Guy Debord, The Society of Spectacle, New York:Zone, 1995, p.12.列寧說:“藝術是屬于人民的?!仨氃谌罕娭虚g喚起藝術家,并使他們得到發(fā)展?!盵5]轉引自習近平:《在文藝工作座談會上的講話》,2015年10月14日,新華網(wǎng)http://www.xinhuanet.com//politics/2015-10/14/c_1116825558.htm。網(wǎng)絡毫無疑問地激活了大眾的創(chuàng)作欲、表現(xiàn)欲,使群眾擁有自由且多樣的表達渠道,但卻無法在短時間內(nèi)完成群眾審美及價值取向的普遍提升。根據(jù)施拉姆的選擇或然率公式,大眾天然地會優(yōu)先注意使他們輕松獲取、簡單接受的信息,而社交化的網(wǎng)絡傳播則助力了一些膚淺卻強刺激的內(nèi)容廣為流傳。在網(wǎng)絡扁平語態(tài)等因素的綜合作用下,文藝作品的評價標準逐漸趨于單一,流量成為衡量作品質(zhì)量的重要甚至唯一指標。部分網(wǎng)絡文藝平臺及創(chuàng)作者陷入“唯流量”“唯播放量”的誤區(qū)中,為了點擊率一味迎合大眾庸俗甚至低俗的審美趣味,使文藝創(chuàng)作呈現(xiàn)出庸俗化、泛娛樂化的傾向。短視頻平臺上從來不缺少獵奇求異、以丑為美的作秀者,也總有人為了吸引關注不惜違背公序良俗。諸如將“未成年媽媽”塑造為網(wǎng)紅,傳播暴力血腥色情畫面,宣揚陰暗、消極思想等行為,不僅對公德底線造成挑戰(zhàn),而且極大地破壞了清朗的網(wǎng)絡環(huán)境,有損網(wǎng)絡文藝整體生態(tài)。
2018年是短視頻蓬勃發(fā)展的一年,同時也是建立秩序的一年。隨著監(jiān)管部門對互聯(lián)網(wǎng)內(nèi)容進行嚴厲整頓,短視頻發(fā)布的底線、紅線、高壓線被進一步明確,“什么不該拍”“什么不能播”的問題在實踐中逐漸得到解決,膚淺、媚俗之風漸止。事實上,審美培養(yǎng)是一個潛移默化的涵化過程,當創(chuàng)作者與觀賞者以優(yōu)質(zhì)的作品為媒介形成一種良性的循環(huán),二者的審美情趣都會在互動中被彼此培養(yǎng)。如河南項城的民間藝人張忠芳在視頻中演唱即將失傳的大鼓書,她的粉絲被傳統(tǒng)藝術的魅力所折服,經(jīng)常到她的作品下面催促更新?!翱焓帧庇脩簟癅最美手語婷婷”是一名手語指揮老師,網(wǎng)友從她的指揮中感受到無聲之美,她也時常被大家的鼓勵所感動,不斷分享堅強樂觀的正能量。
在監(jiān)管治理之外,智能技術的蓬勃發(fā)展也為改善短視頻文藝生態(tài)提供了重要助力。據(jù)中國互聯(lián)網(wǎng)絡信息中心發(fā)布的第44次《中國互聯(lián)網(wǎng)絡發(fā)展狀況統(tǒng)計報告》顯示:截至2019年6月,我國網(wǎng)絡短視頻用戶規(guī)模已達6.48億,占網(wǎng)民整體的75.8%。另一組數(shù)據(jù)則是:截至2019年5月,“快手”日活躍用戶逾2億,月活躍用戶逾4億,原創(chuàng)視頻庫存數(shù)量已超過130億。[1]數(shù)據(jù)來源:《2019快手內(nèi)容生態(tài)報告》,2019年9月由快手大數(shù)據(jù)研究院發(fā)布。一邊是水平不一、內(nèi)容各異的海量作品,另一邊是個性意識覺醒、視聽訴求迥然的龐大受眾群體,面對“眾口難調(diào)”的現(xiàn)實問題,目前我國幾家主流短視頻平臺都已引入大數(shù)據(jù)、智能算法等技術,“建立信息與信息之間的二元關聯(lián)規(guī)則”[2]喻國明:《推薦算法:信息推送的王者品性與進階重點》,《山東社會科學》2018年第3期,第142-147、192頁。。
通俗地理解,這種關聯(lián)是通過“貼標簽”來實現(xiàn)的。一方面,平臺通過智能算法技術為視頻內(nèi)容打上標簽,包括內(nèi)容類別、人物、地域、風格、情緒特征等。另一方面,平臺通過后臺累積的使用數(shù)據(jù)為受眾“畫像”,通過搜索行為、觀看時長、互動頻率等數(shù)據(jù)識別用戶不同行為的強弱程度,給他們打上興趣標簽。最后,平臺將內(nèi)容標簽和受眾興趣標簽進行匹配,從而為觀看者精準推薦其所關心、感興趣的視頻內(nèi)容。這樣的關聯(lián)機制突破了常規(guī)的傳播方式,起到了“大浪淘沙”的作用,低劣的作品很難再通過投機的手段獲取關注。這樣一來,不僅使受眾的個性化內(nèi)容需求得到滿足,而且短視頻內(nèi)容生產(chǎn)也朝著多樣化、專業(yè)化的方向發(fā)展,整個內(nèi)容生態(tài)得到凈化。當熱鬧過去,人們終將冷靜,那些絢爛卻虛假的肥皂泡一個個被戳破,創(chuàng)作者回歸自我表達的初心,觀賞者客觀判定作品的價值。優(yōu)質(zhì)的作品培養(yǎng)著觀眾的觀賞習慣,重塑大眾的審美標準,促進創(chuàng)作與欣賞的良性循環(huán)。
短視頻曾讓一些人感到不屑、無語甚至憤怒,因為在他們看來,不少短視頻內(nèi)容單薄,不具有嚴謹?shù)倪壿嫞蟛糠诌€屬于粗糙的模仿而非精心的原創(chuàng),實在難登大雅之堂。在短視頻流行伊始,很少有人愿意將其鄭重地視為一種文藝形式,也很少有人會想到這種無序、無規(guī)的視聽表達方式有朝一日會發(fā)展為一種大眾熱衷的“生活方式”?!氨毁|(zhì)疑”似乎是所有新生事物的必修課,打破偏見通常需要一個漫長的過程,問題在于我們已置身在日新月異的互聯(lián)網(wǎng)時代,今日質(zhì)疑的對象也許明日就被追逐效仿。事實也的確如此:無論短視頻有多么不成熟,我們都必須承認它已日漸顯現(xiàn)的主流影響力。
短視頻的勝利事實上是移動網(wǎng)絡的勝利?;ヂ?lián)網(wǎng)對世界的改造既在于縮短了時間與空間的距離,也在于制造出“網(wǎng)上”和“網(wǎng)下”的區(qū)隔。由此,社會關系及生產(chǎn)關系發(fā)生巨大變化,反映在文藝領域,則體現(xiàn)為對文藝形態(tài)及文藝生產(chǎn)力的重構?;隈R克思一般生產(chǎn)力理論,媒介性文藝生產(chǎn)工具的介入性在藝術生產(chǎn)中表現(xiàn)為一種“審美性+商業(yè)性”的文藝“自指性”,“使得文藝生產(chǎn)的天平不斷向接受者(消費者)需求亦即市場傾斜”[1]單小曦:《媒介生產(chǎn)視域下的文藝生產(chǎn)力研究》,《南京社會科學》2019年第9期,第118-126頁。。我們可以將短視頻理解為被移動傳播重構了的視聽生產(chǎn)形式,正是由于在移動網(wǎng)絡環(huán)境中創(chuàng)作及傳播,短視頻才以這樣的形態(tài)存在。換言之,短視頻之所以流行,正是因為其較好地滿足了移動網(wǎng)絡傳播的內(nèi)容需求。由于篇幅短小、氛圍輕松,短視頻很好地迎合了現(xiàn)代人追求短暫、簡單娛樂的心理;又因為門檻低、拍攝簡單,人們不僅觀看,還親自動手,創(chuàng)造大量的UGC[2]互聯(lián)網(wǎng)術語,全稱為User Generated Content,也就是用戶生成內(nèi)容,即用戶原創(chuàng)內(nèi)容。內(nèi)容,這使得新的作品源源不斷。正因為生產(chǎn)與傳播的繁榮,短視頻營銷很快成為熱門領域,人們蜂擁而上,營銷自我,營銷內(nèi)容,營銷商品及品牌,以較低的成本甚至是零成本來獲得收益。在圍觀、分享、滿足、獲利的過程中,傳受雙方都興致勃勃、樂此不疲。事實上,當現(xiàn)代人對以手機為代表的移動終端投入無盡的時間和精力時,短視頻作為容器之一,恰好承載了這個時代獨有的交流沖動。
短視頻的影響力歸根結底是大眾的影響力。在群眾的廣泛參與下,短視頻不僅改變了大眾的娛樂休閑方式,更新了網(wǎng)絡文藝的宏觀格局,更深刻改造了文藝生產(chǎn)的話語體系。時至今日我們已不必再討論“草根”創(chuàng)作能否成為主流,因為現(xiàn)實情況是以往的“精英”創(chuàng)作主體已主動接納“非主流”的短視頻生產(chǎn)形式——畢竟他們也需正視當下大眾的注意力分配法則,只有盡快加入這一場聲勢浩大的文藝潮流才不至于被無情地拋下。一個典型的表現(xiàn)就是:在媒體融合的進程中,主流媒體無一不把短視頻作為創(chuàng)新發(fā)展的發(fā)力點之一,而無論是“抖音”還是“快手”,都已迎來逾千家媒體的入駐。
當然,所謂的融合并不表現(xiàn)為簡單的渠道融合,也不只是將主流媒體原有的視頻素材剪輯為較短的版本上傳至短視頻平臺。真正的融合意味著以互聯(lián)網(wǎng)思維組織素材,以短視頻話語加工內(nèi)容。于是我們看到一向嚴肅的《新聞聯(lián)播》開始發(fā)表“硬核”評論,《人民日報》除了“官宣”重大新聞還會發(fā)布帶有特效和熱門BGM[1]Background Music的縮寫,指視頻中用于調(diào)節(jié)氣氛的音樂。的溫情短片,等等。當主流媒體開始接納新奇有趣的“網(wǎng)言網(wǎng)語”,主流與非主流之間的隔閡逐漸被消除,同時恰恰由于主流內(nèi)容的加入,短視頻生態(tài)成為了更加完整的現(xiàn)實映照。在最初的消遣娛樂之外,人們還可以從觀賞和參與中接收資訊、了解社會、學習技能、發(fā)展愛好、陶冶情操……借助方寸屏幕,短視頻更為全面地滲透進日常生活,在龐大的網(wǎng)民群體中影響日深。
現(xiàn)代藝術最通用的法則不是“現(xiàn)在我可以自由地創(chuàng)造新事物”,而是“再也不能重復過去了”。[2][德]鮑里斯·格洛伊斯:《藝術力》,杜可柯、胡新宇譯,長春:吉林出版集團股份有限公司,2016年,第23頁。在短視頻的批評者看來,問題就在于那些簡短的作品大部分并未進行創(chuàng)新創(chuàng)造,只是機械地翻錄生活,事實上就是重復而已。即使動動手指添加一些粗糙的效果,也并未有什么藝術上的貢獻。批評的聲音還針對短視頻難以統(tǒng)一的審美標準,尤其是那些以假為真、自欺欺人的幻象,以及在感官層面上有意走向傳統(tǒng)審美對立面的“丑藝術”。這與傳統(tǒng)的“雅俗之爭”并不完全等同,問題更多地源于短視頻的創(chuàng)作群體過于龐大,其生產(chǎn)的作品也過于豐富。想要普遍地提高大眾的審美水平是宏大的時代使命,非朝夕可以實現(xiàn)。但有一點是不言而喻的:人與人之間的審美差異本就客觀存在,短視頻只是將這種差異放大,進而引起了關注。長遠來看,長期沉浸在庸俗甚至低俗文化中的個體確實有受到消極影響的可能,但不是必然。就好比現(xiàn)有的批評多建立在“短視頻會一直低俗下去”的假設之上,但這樣的假設同樣也并非一定成立。在筆者看來,對短視頻的批評需要建立在客觀審視的基礎之上,既要以文藝實踐的共性標準度量它,又要以發(fā)展的眼光考慮其特殊性。我們不妨從工具性價值與目的性價值兩方面分別對其進行術與道的考察。
工具性即實用性。無論是為了生存還是表達,最初的藝術都是先被用以實踐,繼而承擔諸多使命。這里不妨換種視角:在短視頻平臺運營方看來,拍攝短視頻作品的人以及觀看短視頻的人都是產(chǎn)品的“用戶”,即使用者。拍攝者使用短視頻的意圖可大致分為三類:一是自我表達。網(wǎng)絡環(huán)境的虛擬性與個體表達的真實性在短視頻創(chuàng)作中形成一種動態(tài)的平衡,表達因環(huán)境虛擬而卸下戒備,虛擬因個性表達而內(nèi)涵豐富。網(wǎng)友(尤其是年輕的網(wǎng)絡原住民)“將身體感覺、身體經(jīng)驗作為藝術品來自由創(chuàng)造”[1]李震:《身體的自我塑造與審美化生存——論??律眢w創(chuàng)造的倫理學》,《河北師范大學學報(哲學社會科學版)》2018年第1期,第93-98頁。,并借此表達對傳統(tǒng)審美標準的不滿和反抗。二是互動社交。短視頻平臺為現(xiàn)代人提供了一個便捷、立體、開放的社交空間,短視頻里所展現(xiàn)的顏值、才華、物質(zhì)條件、思想境界等都成為人際交往中的砝碼,而網(wǎng)絡空間里未知來源的關注和贊許會在現(xiàn)實生活中產(chǎn)生實實在在的影響,使分享因互動社交而富有價值。三是商業(yè)盈利。在產(chǎn)生經(jīng)濟效益這一點上,短視頻與其他文藝作品并無本質(zhì)差異,較為常見的形式有原生廣告、商品售賣、流量變現(xiàn)等。調(diào)查顯示近六成的用戶因觀看短視頻而產(chǎn)生消費行為。[2]知萌:《2019短視頻營銷白皮書》,2019年1月發(fā)布,第28頁。不少創(chuàng)作者以拍攝短視頻為主業(yè),我國廣電媒體也紛紛進行MCN[3]Multi-Channel Network的縮寫,指在資本的支持下,聯(lián)合專業(yè)生產(chǎn)內(nèi)容,打造多頻道網(wǎng)絡的產(chǎn)品形態(tài),最終實現(xiàn)穩(wěn)定的商業(yè)變現(xiàn)。布局,這些都是瞄準了短視頻領域巨大的商業(yè)潛力。從工具價值的角度考量,短視頻在上述三個方面都表現(xiàn)出優(yōu)越性。
判斷短視頻的目的性價值,則是將其視為網(wǎng)絡文藝未來發(fā)展的理想選擇之一,寄希望于通過大力發(fā)展短視頻實現(xiàn)文化價值普及與文藝使命擔當。誠然,短視頻在現(xiàn)階段表現(xiàn)出廣泛的影響力和強大的生命力,解決了文藝傳播的觸達難題。但網(wǎng)絡文藝不同于傳統(tǒng)文藝,短視頻文藝又體現(xiàn)出不同于其他網(wǎng)絡文藝的大眾化、碎片化特征,在現(xiàn)行創(chuàng)作、傳播機制下,這種文藝形式無法用于表現(xiàn)完整的故事、深刻的意義、宏大的篇章,也難以肩負起“文以載道”“藝以弘道”的文藝傳統(tǒng)。
文化是解釋的權力,也是選擇的結果。在開放多元的文化語境下,大眾素養(yǎng)持續(xù)提升,人們對于視聽內(nèi)容的需求也不斷升級,面對爆炸式增長的文藝作品,大眾不再只是一味地被動接受,而是趨向于冷靜判斷,按需取用。因此,多種網(wǎng)絡文藝形式之間并不存在必然的兼并替代的競爭關系,而更應朝著各司其職、各顯其能的協(xié)作方向發(fā)展,以便更好地滿足大眾越來越垂直化、個性化、專業(yè)化的文化需求。娛樂不是生活的全部,戲謔的表達可以是一種策略,卻不能成為目的,在消遣之外,大眾仍需要嚴肅的內(nèi)容、深刻的思想。因此,對于成長中的短視頻而言,將其視為文藝發(fā)展之“道”為時尚早。
在這樣的轉向之下,短視頻內(nèi)容創(chuàng)作也需推進“供給側改革”。一方面,短視頻平臺應當對大眾創(chuàng)作進行必要的監(jiān)督管理,解決底線問題。另一方面,對優(yōu)質(zhì)內(nèi)容給予必要的支持和鼓勵,有利于優(yōu)化整體內(nèi)容生態(tài)。除此之外,目前的短視頻創(chuàng)作還存在資本過度滲透的問題,經(jīng)濟利益與社會效益的天平時常失衡,產(chǎn)生了消極的社會影響。習近平總書記曾直言:“文藝不能當市場的奴隸,不要沾滿了銅臭氣?!盵1]習近平:《在文藝工作座談會上的講話》,2015年10月14日,新華網(wǎng)http://www.xinhuanet.com//politics/2015-10/14/c_1116825558.htm。表達無罪,創(chuàng)作有規(guī),我們不必苛求群眾創(chuàng)作達到專業(yè)的水準,卻十分有必要把提升大眾審美水準和思想境界作為一個長期、持續(xù)的目標。
回到“如何批評”的問題上,筆者主張對短視頻的大眾創(chuàng)作應保有一定的寬容度,我們不能以傳統(tǒng)文藝的標準要求所有的短視頻創(chuàng)作者都持有精英式的自覺、自律,也不能將凈化文藝生態(tài)的宏大使命推給大眾去完成。作為網(wǎng)絡文藝的創(chuàng)新形式,短視頻為人們提供了自我表達的出口。與其憂慮短視頻是否會造成普遍的思想麻痹與審美滑坡,倒不如回歸工具理性,將產(chǎn)出思想性、審美性、觀賞性內(nèi)在統(tǒng)一的大眾精神食糧作為抵抗策略,不拘泥于是什么形式,我們應當相信好作品自有其感染力。