◇ 王鳳飛

陪床

在醫(yī)院里

給爺爺陪床的那段日子

我學(xué)會(huì)了削蘋果

爺爺走了

現(xiàn)在

我時(shí)不時(shí)給自己削一個(gè)

蘋果

陽(yáng)光

照著桌布上玫瑰色的蘋果

漂亮極了

一個(gè)女人盯了它們一會(huì)兒

拿起一個(gè)

咬了一口

接著拿起另一個(gè)

使勁地咬了一口

最后一個(gè)蘋果

沒等她咬

就從窗戶跳了出去

提燈的人

父親在方桌上

擺上花生、蘋果、香蕉、肘子

還有一瓶老白干

就安頓我們?nèi)ニ?/p>

后半夜我起夜

迷迷糊糊看到

大門口有火光閃動(dòng)

這是爺爺去世第四十九天的事

只是不知道那晚

爺爺是不是真的回來(lái)過(guò)