王夢(mèng)圓
蘇仁聰?shù)倪@組詩(shī)中,“故鄉(xiāng)”一詞多次出現(xiàn),在“返鄉(xiāng)”和“離鄉(xiāng)”間生發(fā)出自己對(duì)故鄉(xiāng)和生命的真實(shí)感受。返鄉(xiāng)時(shí),歸屬感和陌生感并生;離鄉(xiāng)時(shí),一名身在邊界的游子,所見(jiàn)所聽(tīng)之物皆可勾起漂泊和思鄉(xiāng)之感。無(wú)論煙囪、雜草、時(shí)節(jié)、征途,一切瑣碎與日常皆可入詩(shī)。在其交互中,詩(shī)人以“我”的存在去感知生活、感受生命,建立自我與現(xiàn)實(shí)的聯(lián)系,發(fā)現(xiàn)生活中隱藏的真實(shí)和詩(shī)意;圍繞對(duì)生活細(xì)節(jié)和苦難的體驗(yàn),以日常話語(yǔ)抒發(fā)真實(shí)情感。
從《回鄉(xiāng)記》這首詩(shī)開(kāi)始看,故鄉(xiāng)里老人和孩子還在,卻是詩(shī)人不認(rèn)識(shí)的老人和不認(rèn)識(shí)他的孩子,而陌生感隨之被歸屬感消融,兄弟相聚、殺雞配酒,他真正回到了故鄉(xiāng)。遠(yuǎn)離故土的生活并未切斷他與故鄉(xiāng)的密切聯(lián)系,相反,他的詩(shī)歌中處處散發(fā)著揮之不去的鄉(xiāng)土氣息,或是故鄉(xiāng)的人和事,或是與之有著割舍不斷的聯(lián)系。但詩(shī)人有時(shí)無(wú)奈發(fā)現(xiàn),他獨(dú)自返鄉(xiāng),也要獨(dú)自離鄉(xiāng),并且要在這樣的往返間過(guò)完此生。這是生活的選擇,也是他的選擇。征途平添漂泊之感?!饵S昏時(shí)火車經(jīng)過(guò)巴楚》,??吭诋愢l(xiāng)的車站,目光所及皆陰郁。所《去邊界》,車程漫漫,還未抵達(dá),哪怕氣候,也已是與南國(guó)不同的另一番天地,游子之感頓生。但對(duì)故鄉(xiāng)的牽掛不會(huì)隨之遠(yuǎn)離,異鄉(xiāng)的一草一木都會(huì)喚起回憶。春天,北方的小草、迎春花、檉柳、桃花依時(shí)顯出蹤跡,此時(shí)家鄉(xiāng)的春筍鮮美,龍爪槐茂盛,胡楊、白楊、桃花、薰衣草、郁金香、馬蘭花…….也正熱鬧。而詩(shī)人卻如山坡的野草一般,在邊界晃蕩,渺小而卑微地思念著故鄉(xiāng)和母親。在一次次離開(kāi)、一次次回來(lái)之間,故鄉(xiāng)也有了變化。久無(wú)人居的老房子迎來(lái)又送走了新的生命,有些人也在這迎來(lái)送往間定格,或喜或憂或遺憾,這一切詩(shī)人只能見(jiàn)證而無(wú)法參與。與此同時(shí),一次次離開(kāi)去到的異鄉(xiāng)似乎也不是那么陌生了。詩(shī)人游走在湖邊,對(duì)他來(lái)說(shuō),這是異鄉(xiāng),而這異鄉(xiāng)亦是他人的故鄉(xiāng)。同一天空下被劃分成為不同戶籍、有著不同故鄉(xiāng)的人,每當(dāng)秋天,便各自交錯(cuò)去到對(duì)方的故鄉(xiāng)。詩(shī)人心中生出矛盾的心理,一方面,雪山、賽里木、沙丘,別居的體驗(yàn)吸引著他遠(yuǎn)離故鄉(xiāng),另一方面,故鄉(xiāng)羈絆著他,即便是幻想,也與還鄉(xiāng)相關(guān)?;蛟S這就是每一個(gè)現(xiàn)代游子所特有的糾結(jié)與無(wú)奈。
而不同有現(xiàn)代生活的快節(jié)奏,蘇仁聰總是愿意關(guān)注到日常,從瑣碎中發(fā)現(xiàn)詩(shī)意,以真實(shí)質(zhì)樸的筆觸書(shū)寫(xiě)誠(chéng)摯的情感。因而詩(shī)歌中多是描述現(xiàn)實(shí),直面各式苦難,并從主體的參與來(lái)關(guān)照周圍的一切,構(gòu)建自我與生活的對(duì)話。這組詩(shī)中死亡這一意象在不同的場(chǎng)景中多次出現(xiàn),同一意象有著不同的蘊(yùn)意。每次離鄉(xiāng)返鄉(xiāng)間,便有自然規(guī)律在作用著。廢棄老房子的煙囪里迎來(lái)了新的住客——老鼠,它們有寬敞的客廳、溫暖的臥室,次年再來(lái)時(shí)才發(fā)現(xiàn)蛇逗留過(guò)的痕跡,只有我和一堆枯草見(jiàn)證這些生命存在過(guò)。人自然也逃不過(guò)這自然規(guī)律的作用,相聚時(shí)的熱鬧還未散去,可你不會(huì)預(yù)料到有哪些人在一次分離后就不會(huì)再出現(xiàn),這是親人的離去。你將他帶回故鄉(xiāng),希望他得到愛(ài)與救贖;你在柳絮紛飛時(shí)懷想起這些曾經(jīng)出現(xiàn)在你世界的人,而伴隨著死亡的遺憾只能作為遺憾繼續(xù)著。陌生人的死亡也進(jìn)入到詩(shī)歌中,死于《先天性心臟病》的母親留下了一個(gè)沒(méi)有結(jié)果的爭(zhēng)議。但生命延續(xù)著,詩(shī)人感受到的是自己的心在跳動(dòng)著,它安靜平穩(wěn),它還可以感受,對(duì)此應(yīng)該懷以感激。對(duì)于多次提到的死亡,它是生命的常態(tài),是和任何其它時(shí)間作用下的事物一樣的存在。死亡是確定的,而不確定的是它何時(shí)到來(lái)、以何種形式到來(lái)。它或許是心腦血管疾病、癌癥,或許是交通事故、工地事故、礦難,各式苦難背后的都是人們的命運(yùn)。醫(yī)院作為死亡的中轉(zhuǎn)站,有人病情好轉(zhuǎn),有人病情惡化,與死亡做著最后斗爭(zhēng)。而正是面對(duì)確定死亡時(shí)對(duì)不確定命運(yùn)的爭(zhēng)取賦予了生命價(jià)值,使死亡有了意義,因而詩(shī)人聽(tīng)到了長(zhǎng)埋黃沙的征夫的故事,也銘記著那些咽下疼痛的靈魂。死亡本身作為生命的常態(tài)會(huì)在生命的任意一個(gè)時(shí)刻出現(xiàn),所以詩(shī)人并不是在就死亡來(lái)談?wù)撍劳?,而是在其閃現(xiàn)在生活中時(shí)捕捉住它。在回鄉(xiāng)、遠(yuǎn)行途中、深夜路過(guò)附屬醫(yī)院等生活碎片中發(fā)現(xiàn)死亡的存在,或唏噓,或悲嘆,從自我的真實(shí)感受出發(fā)表現(xiàn)了詩(shī)人對(duì)苦難的觀照。
我們通過(guò)蘇仁聰?shù)倪@組詩(shī),看出他詩(shī)中故鄉(xiāng)主題及其詩(shī)歌中的死亡和苦難這一意象。可以說(shuō),故鄉(xiāng)始終是詩(shī)人的一個(gè)主題,是其詩(shī)歌的一個(gè)源泉與動(dòng)力。即使接下來(lái)詩(shī)人的生活還是要長(zhǎng)久地遠(yuǎn)離故鄉(xiāng),但故鄉(xiāng)也會(huì)一直滋養(yǎng)著他。與此同時(shí),從詩(shī)歌中抽出的另一組意象,即死亡和苦難中可以看出其詩(shī)歌的另一特色,于瑣碎中發(fā)現(xiàn)生活,抒發(fā)真摯情感。他將自己放到詩(shī)歌中,去參與、觀照、體味,打開(kāi)自我與生活的對(duì)話。他正是以這樣的自然、坦率暴露自己、表現(xiàn)自己。