趙俊宇 趙俊娟

人們敬仰英雄，更敬仰培育英雄的母親。彭翠蓮就是這樣一位英雄的母親。她的兒子在部隊(duì)施工中為搶救戰(zhàn)友光榮犧牲，她的女婿為搶救三名落水少女獻(xiàn)出了自己的生命。

2019年12月，彭翠蓮在醫(yī)院給兒子余石貴留下了遺言：“我去世后，不要給政府添麻煩，不要撫恤金，不要喪葬費(fèi)，只要一面黨旗?！?/p>

在烈士譜寫(xiě)的英雄樂(lè)章中，人們聽(tīng)到的是英雄母親彭翠蓮這位共產(chǎn)黨員“鐵血丹心”的最強(qiáng)音。彭翠蓮的事跡，在汝河兩岸傳誦著……

一

彭翠蓮是河南省襄城縣十里鋪鎮(zhèn)十里鋪社區(qū)的農(nóng)民黨員。1934年，她出生在貧苦的農(nóng)民家庭。1942年，河南鬧災(zāi)荒，父親病餓而死，為了活命，母親帶著她改嫁。10歲，她被送人當(dāng)了童養(yǎng)媳。這家只有長(zhǎng)年病臥在床的婆母和小她兩歲的余林忠。公爹早年被抓兵，杳無(wú)音訊。十歲的彭翠蓮從此撐起了這個(gè)家，她和余林忠照顧常年患病的婆母，家里地里啥活都干。

窮人的孩子早當(dāng)家，直到婆母去世，一晃就是十年。這中間究竟吃了多少苦，只有彭翠蓮自己才知道。她常給孩子們說(shuō)：“共產(chǎn)黨是娘的大恩人，是咱家的大恩人，咱要永遠(yuǎn)跟黨走！”

后來(lái)，彭翠蓮當(dāng)選上生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)，硬是把爛攤子的一隊(duì)領(lǐng)成了遠(yuǎn)近聞名的先進(jìn)隊(duì);她當(dāng)選為村婦女主任，成了全村家庭矛盾的調(diào)解員，婦女健康的保健員，政策、法規(guī)的宣傳員。

汝河北岸的鄭莊村有個(gè)大型堤灌站。到了放水澆地時(shí)，每隔十米、二十米都要派人看護(hù)主渠。這年初春，彭翠蓮生下小兒子余石磙，孩子剛滿(mǎn)月，她就報(bào)名看護(hù)主渠。呼嘯的寒風(fēng)像刀子刮在臉上，吹得人們東倒西歪。這時(shí)，有人喊道：“主渠跑水啦！主渠跑水啦！”彭翠蓮和大家?jiàn)^不顧身地跑到缺囗處，水流湍急，大伙扔進(jìn)多少土就沖走多少，眼看缺囗越?jīng)_越大，正當(dāng)大家無(wú)計(jì)可施的時(shí)候，只見(jiàn)彭翠蓮縱身一跳，用身體堵住了缺囗。朱秀英喊著：“翠蓮，你剛坐完月子，不敢吶！”“快堵！管不了那么多了?！碑?dāng)大伙七手八腳把缺囗堵上時(shí)，滿(mǎn)身泥水的彭翠蓮凍得渾身發(fā)抖，嘴唇烏青。從此，彭翠蓮落下了“月子病”。

1982年5日14日彭翠蓮?fù)约邑?zé)任田金黃的麥浪，心中涌起一股幸福的暖流：豐收后，就給俺石旗熱熱鬧鬧地辦婚事。正在這時(shí)，她收到兒子部隊(duì)的急電：“石旗病重速來(lái)?！?/p>

彭翠蓮如風(fēng)似火地趕到了大兒子余石旗所在的解放軍某部。在醫(yī)院，部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)告訴她：5月13日下午，余石旗在國(guó)防施工中，為搶救三名戰(zhàn)友，英勇?tīng)奚?。噩耗如五雷轟頂，彭翠蓮只感到五內(nèi)俱焚，但是，她把巨大的悲痛強(qiáng)壓在心底。她看到被塌方巨石壓著的余石旗時(shí)，連聲說(shuō)道：“?。∈前硟鹤?！這是俺的兒……”在場(chǎng)的部隊(duì)首長(zhǎng)、戰(zhàn)士們?cè)缫崖暅I倶下，但彭翠蓮沒(méi)哭一聲，只是深深地為兒子鞠上一躬。然而，戰(zhàn)士們卻發(fā)現(xiàn)她的嘴唇上一道深深的牙印。團(tuán)政委楚維新緊緊地攥住彭翠蓮的手，含淚說(shuō)：“大媽?zhuān)硨?duì)不住您呀！您養(yǎng)了個(gè)好兒子！”彭翠蓮平靜地說(shuō)：“一條命換了三條命，俺兒子死得值！吿訴同志們，不要難過(guò)。”

被救的指導(dǎo)員羅匯陽(yáng)，見(jiàn)了彭翠蓮像小孩子一樣嗚嗚直哭，彭翠蓮拉住他的手慈母般地安慰他，叫他振作精神，挑起連里的擔(dān)子，把施工搞上去，不能誤了國(guó)家的事。

晚上，彭翠蓮送走了看望她的部隊(duì)首長(zhǎng)和戰(zhàn)士，再也抑制不住自己內(nèi)心的悲痛，一頭倒在床上，痛哭起來(lái)。母子之間的往事，樁樁件件涌上了心頭。

1979年對(duì)越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)打響了，彭翠蓮得知石旗沒(méi)上前線，十分生氣，寫(xiě)信質(zhì)問(wèn)兒子：“為什么不上戰(zhàn)場(chǎng)？要是怕死沒(méi)請(qǐng)戰(zhàn)，就不要回來(lái)見(jiàn)俺，娘不愿看到貪生怕死的兒子。”石旗回信說(shuō)明打仗是部隊(duì)統(tǒng)一行動(dòng)，他們部隊(duì)都沒(méi)上前線，彭翠蓮這才消了氣。

石旗當(dāng)兵滿(mǎn)三年后，給彭翠蓮寫(xiě)信說(shuō)想回家看看。她回信說(shuō)：“你探家的事叫領(lǐng)導(dǎo)安排，不要自己提出來(lái)。”

又過(guò)了一年多，和石旗一起入伍的戰(zhàn)士，大多探了親，石旗又寫(xiě)信說(shuō)到探親的事，她回信說(shuō)：“和兒一塊入伍的戰(zhàn)士很多，還是讓別人先回吧！”

一晃又過(guò)了半年，石旗再次提出了探親的事。她回信質(zhì)問(wèn)兒子：“是不是分了心，怎么老提探親的事？”

1981年5月，在同期入伍的戰(zhàn)友中，余石旗是最后一個(gè)探親的。他回鄉(xiāng)探親的第七天和彭翠蓮商量：打算趁這次探親把婚事辦了。彭翠蓮笑著說(shuō)：“這事娘心里早就想著哩！可娘覺(jué)得你正在服役，婚事還是等等辦好。”兒子點(diǎn)了點(diǎn)頭，又依了娘。誰(shuí)知這一別，彭翠蓮見(jiàn)到的竟是面目全非的兒子的遺體。

二

第二天，部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)征求彭翠蓮對(duì)處理兒子后事意見(jiàn)時(shí)，她表示：一是要火化，不占國(guó)家的一寸土地;二是部隊(duì)不能停工開(kāi)追悼會(huì)。部隊(duì)買(mǎi)了當(dāng)?shù)刈钯F的骨灰盒，彭翠蓮堅(jiān)持換成最便宜的。為了不給政府添麻煩，第三天，彭翠蓮就決定立即返鄉(xiāng)。

臨走之前，彭翠蓮掏出三十元錢(qián)，對(duì)指導(dǎo)員羅匯陽(yáng)說(shuō)：“麻煩你轉(zhuǎn)交給副班長(zhǎng)楊其勝。石旗生前回信說(shuō)，為給他爹看病，小楊支援了石旗三十元錢(qián)，在退伍前一定還清。”

楊其勝，這位被石旗救了性命的戰(zhàn)士，聽(tīng)了彭翠蓮的一席話，“撲通”一聲，雙膝跪在彭翠蓮的跟前，哭著說(shuō)：“娘，您這樣，叫兒心里咋好受呀！……”此時(shí)，三名被救的同志都要求贍養(yǎng)石旗的父母，替余石旗盡到當(dāng)兒子的義務(wù)。連里的干部戰(zhàn)士爭(zhēng)著為彭翠蓮捐錢(qián)捐物。可他們哪里知道，彭翠蓮是一位一生不肯索取只知道奉獻(xiàn)的共產(chǎn)黨員。平時(shí)，她連一根冰棍、一瓶礦泉水都不舍得給自己買(mǎi)。然而，救災(zāi)、集資建校、資助困難群眾……每次她都帶頭捐款捐物。在那三年困難時(shí)期，彭翠蓮一家勒緊腰帶，養(yǎng)活了一位逃荒要飯的老大娘。鄰居彭秀梅的孩子沒(méi)奶吃，瘦得皮包骨頭。彭翠蓮就讓他和自己的女兒存存一同吃自己的奶。五個(gè)月后，秀梅的兒子長(zhǎng)大了，小存存卻因營(yíng)養(yǎng)不良，病死在自己的懷中。馬翠結(jié)婚后，兩年生了兩個(gè)孩子，顧著這個(gè)，顧不了那個(gè)。彭翠蓮時(shí)常抽空幫她照看，給馬翠的孩子冬天做棉衣，夏天做單衣。如今68歲的馬翠回憶起那段往事，仍然十分感激地說(shuō)：“要不是彭嬸，俺那幾年真不知咋過(guò)來(lái)??！”

受到彭翠蓮周濟(jì)過(guò)、關(guān)照過(guò)、幫助過(guò)的人，想都要報(bào)答彭翠蓮，但都被她謝絕了。這次，她自然不肯接受這些報(bào)答。

三

“福無(wú)雙至，禍不單行?！迸泶渖徎氐郊亦l(xiāng)，一晃就是兩年。兩年中，她家相繼發(fā)生了一連串的不幸。

余石旗犧牲后，他的父親余林忠，悲病交加導(dǎo)致癱瘓。幾次病危，治病花去了近千元。當(dāng)時(shí)，在一個(gè)縣也沒(méi)有幾個(gè)“萬(wàn)元戶(hù)”的農(nóng)村，病人和沉重的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)像大山一樣壓在了彭翠蓮的肩上。

彭翠蓮的女兒余花琴和女婿楊午銀為了寬慰娘，幫娘渡過(guò)難關(guān)，從汝河南岸的楊灣村，搬過(guò)來(lái)和娘一起過(guò)。就在彭翠蓮一家剛剛喘過(guò)氣來(lái)的時(shí)候，女婿楊午銀在滾滾的汝河中為搶救三名落水少女，獻(xiàn)出了年輕生命。

余花琴抱著剛剛滿(mǎn)月的女兒，悲痛欲絕，一度精神失常。她每天都要跑到愛(ài)人犧牲的汝河岸邊，撕心裂肺的呼喚著：“午銀，午銀，午銀回來(lái)吧！……”彭翠蓮怕女兒想不開(kāi)，走哪跟哪。小外孫女?dāng)嗄塘?，三天兩頭鬧病。

困難像山一樣壓在彭翠蓮的肩上。彭翠蓮消痩了，累病了。鄉(xiāng)親們心痛地勸她說(shuō)：“你兒子、女婿都是烈士英雄，只要你開(kāi)個(gè)囗，啥照顧沒(méi)有？你這樣硬挺，就是個(gè)鐵人也受不了哇！”她卻說(shuō)：“俺兒子、女婿為國(guó)犧牲是應(yīng)該的。俺可不能拿著烈士的身份，向政府要這要那。那樣做，也不合烈士的心愿。”她決心自己去克服這些困難。

1984年2月27日，余石旗生前所在部隊(duì)派人帶著余石旗的骨灰盒、烈士證書(shū)、一等功證章和八百元救濟(jì)金，來(lái)到了十里鋪鄉(xiāng)?？h里也送來(lái)了救濟(jì)款。

鄉(xiāng)政府給她送來(lái)了救濟(jì)款和米面油，她硬是讓救濟(jì)別人;鄉(xiāng)政府和村干部要派人來(lái)幫她家種責(zé)任田，她婉言謝絕，并且說(shuō)：“責(zé)任田是俺應(yīng)盡的責(zé)任，俺是黨員，不能推給別人?！本瓦@樣，彭翠蓮和小兒子余石磙挑起了全家人的生活重?fù)?dān)。娘倆早起晚睡，精心耕種著責(zé)任田，她含莘茹苦，撫養(yǎng)著外孫女，照料著癱瘓的老伴和精神失常的女兒。

四

彭翠蓮“只圖奉獻(xiàn)，不求索取”，把一個(gè)又一個(gè)困難看成是磨練共產(chǎn)黨人鋼鐵意志的戰(zhàn)場(chǎng)。她勞心勞力，多做貢獻(xiàn)，始終把帶領(lǐng)群眾走勤勞致富的道路看作是共黨員應(yīng)盡的職責(zé)。

六七十年代，農(nóng)村衛(wèi)生條件差，村上很多婦女患上了婦女病。時(shí)任婦女主任的彭翠蓮從一位老中醫(yī)那兒討到個(gè)治療這病的偏方，她不辭辛苦找來(lái)藥材，精心炮制，沒(méi)讓村上婦女們花一分錢(qián)，治好了病。鄉(xiāng)親們說(shuō)：“翠蓮是個(gè)有著菩薩心腸的好黨員，見(jiàn)不得誰(shuí)難，更怕誰(shuí)家過(guò)不好。”

襄城縣是素有“東方弗基尼亞”之稱(chēng)的煙葉生產(chǎn)大縣。1958年毛澤東主席到襄城視察時(shí)，稱(chēng)贊道：“你們這里成了煙葉王國(guó)嘍！”彭翠蓮的老伴余林忠是十里八鄉(xiāng)聞名的種煙能手。

責(zé)任田分到一家一戶(hù)，彭翠蓮把隊(duì)里需要傳授種煙技術(shù)的農(nóng)戶(hù)算了一遍，制定出了傳播種煙技術(shù)的幫扶計(jì)劃。俗話說(shuō)：“有錢(qián)買(mǎi)種，沒(méi)錢(qián)買(mǎi)苗?！庇绺且患N煙的關(guān)鍵活。彭翠蓮怕有的生手育不好煙苗，就在自家菜園里多育了足夠種六七畝地的煙苗，誰(shuí)家的煙苗不壯實(shí)，她就分文不取地送給誰(shuí)家。村里李蘭英小兩囗不會(huì)種煙，明知道種煙是條致富路，卻不敢走。正當(dāng)小兩囗犯愁的時(shí)候，彭翠蓮讓自己的老伴余林忠義務(wù)給他倆當(dāng)種煙技術(shù)顧問(wèn)。打那時(shí)起，他們家的煙田和彭翠蓮家的煙長(zhǎng)得一樣好。小兩囗拿著賣(mài)煙收入的大把票子，還學(xué)到一套種煙的好技術(shù)，甭提有多高興了，逢人便說(shuō)：“彭大娘和大叔可真是俺倆的恩人哪！”

1985年彭翠蓮相繼當(dāng)選為省、市、縣人大代表。她和幾個(gè)代表共同向政府和有關(guān)部門(mén)提出了“要想富，先修路”等議案，被政府和有關(guān)部門(mén)采納。如今河南的國(guó)道、省道、城際路、高速路、鐵路四通八達(dá);城鄉(xiāng)路、山區(qū)路、田園路修到了農(nóng)民的家門(mén)囗。彭翠蓮看到村子里閑散勞力多，就鼓勵(lì)大家“一個(gè)月過(guò)年，一個(gè)月種田，十個(gè)月掙錢(qián)”。在她的倡導(dǎo)下，村上扎堆曬暖的沒(méi)有了，年輕人打麻將、無(wú)事生非、打架斗毆的不見(jiàn)了;“兩戶(hù)一體”遍布全村，村民們“八仙過(guò)海，各顯神通”，在致富路上比著干。如今，十里鋪村變成了十里鋪社區(qū)，社區(qū)的樓房鱗次櫛比，吃不愁，穿不愁，日子一步一層樓。不少人家不僅買(mǎi)上了小汽車(chē)，還在城市里買(mǎi)上了洋樓，過(guò)上了幸福美滿(mǎn)的新生活。

一生只圖拼命奉獻(xiàn)、號(hào)稱(chēng)“鐵人”的彭翠蓮，晩年身體落下了諸多疾病，連走路都是一瘸一拐的?？v使這樣，她一天到晩仍然忙個(gè)不停。

彭翠蓮積勞成疾，連走路的氣力都沒(méi)有了，她就叫兒媳婦用三輪車(chē)推著她參加每月十日的社區(qū)黨支部主題活動(dòng)。黨支部書(shū)記李長(zhǎng)清多次勸她：“大嬸，您身體這樣，主題黨日活動(dòng)就不要參加了！有啥事俺到家去給您說(shuō)?！迸泶渖徱荒樥J(rèn)真地說(shuō)：“我是黨員，黨的活動(dòng)都不參加，那還是黨員嗎？”社區(qū)主任劉偉鋒說(shuō)：“老彭的黨性太純啦！咱一輩子都得向她學(xué)習(xí)。”

五

十里鋪社區(qū)的鄉(xiāng)親們，看到跪在身披黨旗的彭翠蓮靈前淚如雨下的兒子余石磙，母子倆的樁樁往事再次浮現(xiàn)在他們的眼前。

彭翠蓮的大兒子、女婿相繼犧牲，老伴癱瘓，女兒神經(jīng)失常，外孫女體弱多病，石磙可是彭翠蓮的心肝寶貝。在她家遭受天崩地裂般的打擊時(shí)，小兒子和她風(fēng)雨同舟，患難相依，曾經(jīng)給了她多少安慰呀！她常常把余石磙帶在身邊，舍不得讓他離開(kāi)自己一步。

原十里鋪鄉(xiāng)的黨委書(shū)記王全瑩曾經(jīng)找到彭翠蓮說(shuō)：“只要您點(diǎn)個(gè)頭，我們立即給石磙安排個(gè)好工作?！彼耄喊才殴ぷ鞯檬浅擎?zhèn)戶(hù)囗，俺是農(nóng)民，不合政策，咱不能給領(lǐng)導(dǎo)添麻煩。這個(gè)頭，她一直沒(méi)有點(diǎn)。

余石磙到了應(yīng)征入伍的年齡。彭翠蓮說(shuō)：“黨對(duì)俺一家的情意這樣深重，俺現(xiàn)在小戶(hù)百姓人家，有什么能報(bào)答黨呢？俺最金貴的就是小兒子石磙，叫他也去當(dāng)解放軍戰(zhàn)士盡義務(wù)吧！”

1984年3月9日，當(dāng)余石磙穿上軍裝，戴上大紅花的時(shí)候，彭翠蓮給他改名叫“石貴”，表示她要把自己最金貴的兒子奉獻(xiàn)給黨和人民。

余石貴到了部隊(duì)，聽(tīng)娘的話，學(xué)習(xí)哥哥的榜樣，不怕苦，不怕累，多次受到嘉獎(jiǎng)，并且加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。

1988年，超期服役的余石貴復(fù)員回到了家鄉(xiāng)。彭翠蓮的堂弟余中安找到彭翠蓮：“嫂子，咱大孩、女婿都沒(méi)了，二孩回來(lái)了，你是省人大代表，這回你說(shuō)啥也該找領(lǐng)導(dǎo)給孩子安排個(gè)工作?！迸泶渖彽卣f(shuō)：“工作靠他自己找，咱家不是還有幾畝責(zé)任田？我是人大代表是代表人民的，不能給咱自己撈好處，咱不能給政府添麻煩?！庇嘀邪采鷼獾卣f(shuō)：“你真是一根筋，至死都不忘你是個(gè)共產(chǎn)黨員！”是??！彭翠蓮去世前留下了遺言：去世后啥都不要，就要一面黨旗。她不正是“至死都不忘自己是名中國(guó)共產(chǎn)黨黨員”嗎？

余石貴復(fù)員后，想做生意。無(wú)奈，手中沒(méi)有本錢(qián)，想叫娘托人貸款。彭翠蓮說(shuō)：“別弄了，咱自己想辦法，不給人家找麻煩?！弊罱K也沒(méi)有答應(yīng)。

余石貴像母親彭翠蓮，看準(zhǔn)了的事決不回頭。他和愛(ài)人東挪西借，跑親戚找鄰居，終于湊齊了本錢(qián)，要到北京去賣(mài)水果。臨行前，彭翠蓮把小兩囗叫到跟前，語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)：“到哪都要聽(tīng)黨的話，多做好事，別做壞事。”兒媳婦聶英英和余石貴點(diǎn)了點(diǎn)頭，異囗同聲地說(shuō)：“娘，俺記著哩！”

余石貴兩囗子到了北京，一切從頭學(xué)起。夫妻倆誠(chéng)實(shí)守信、熱情和氣，贏得了顧客們的信任和贊譽(yù)。從水果零售做到水果批發(fā)，生意越做越大，越做越好。匆匆忙忙的顧客們，多次把錢(qián)包和手機(jī)落在他們的攤上，他倆每次都如數(shù)奉還，像娘一樣，從來(lái)不要?jiǎng)e人的回報(bào)。余石貴的生意做得風(fēng)聲水起，在家蓋了樓房，在縣城為兒子媳婦買(mǎi)了套房，兒子和媳婦也跟著他們一起賣(mài)水果。

2019年余石貴兩囗子把生意交給兒子余江江和兒媳李歡鉻，專(zhuān)程趕回老家伺候病重的彭翠蓮。彭翠蓮兒媳聶英英說(shuō)：“10月的這天，娘叫石貴俺倆帶她到襄城縣烈士陵園掃墓，俺帶著娘來(lái)到英烈們遺像前默哀、鞠躬，娘說(shuō)：‘孩子，咱們今天的好日子都是共產(chǎn)黨帶領(lǐng)烈士們用命換的，咱要記著黨和烈士的恩情，要記著給你哥和烈士們掃墓，要永遠(yuǎn)跟黨走！”余石貴說(shuō)：“娘，放心吧！俺記著哩，永遠(yuǎn)跟黨走！像您一樣，年年給烈士和俺哥掃墓。”

2019年12月13日凌晨，彭翠蓮在醫(yī)院被病魔奪去了生命。彭翠蓮去世的消息不脛而走，鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)、社區(qū)干部、村民們自發(fā)地來(lái)和彭翠蓮的遺體告別，數(shù)百名村民自發(fā)地為彭翠蓮送行，十里鋪社區(qū)黨支部、社區(qū)委員會(huì)為彭翠蓮召開(kāi)了追悼會(huì)。悼詞上寫(xiě)著這樣一段話：彭翠蓮先后獲得過(guò)“全國(guó)擁軍先進(jìn)個(gè)人”“河南省擁軍模范”“河南省三八紅旗手”等榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)，多次榮獲市、縣、鄉(xiāng)級(jí)模范黨員、三八紅旗手、擁軍模范等榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)，堪稱(chēng)我們基層黨員身邊的楷模。