王浩宇

(上海師范大學(xué)，上海 200234)

當(dāng)今世界的動(dòng)畫電影市場中，原創(chuàng)劇本越來越少，市場更多致力漫改動(dòng)畫、動(dòng)畫系列電視劇、游戲改編動(dòng)畫，影院中基本都是改編劇本動(dòng)畫和以電視劇為基礎(chǔ)的劇場版動(dòng)畫電影長片，就連創(chuàng)作能力最強(qiáng)的迪士尼也接連將《美女與野獸》《獅子王》等經(jīng)典動(dòng)畫電影翻拍成真人版上映。究其原因，是市場的風(fēng)向標(biāo)指引的效果，真人電影的演員陣容、原作小說、連載漫畫的號(hào)召力以及系列電視劇多年積累的觀眾基礎(chǔ)能夠更加穩(wěn)定地吸引觀眾走進(jìn)影院，而這些都是原創(chuàng)電影不具備的條件。對(duì)于原創(chuàng)電影而言，只能依靠導(dǎo)演的名氣以及原創(chuàng)劇本的質(zhì)量這兩個(gè)硬實(shí)力來獲得觀眾的認(rèn)同，對(duì)于資本市場而言風(fēng)險(xiǎn)太大，導(dǎo)致堅(jiān)持原創(chuàng)動(dòng)畫的導(dǎo)演越來越少。

日本著名動(dòng)畫導(dǎo)演細(xì)田守自2009年以來，開始制作原創(chuàng)動(dòng)畫電影，至今已推出《夏日大作戰(zhàn)》《狼的孩子雨和雪》《怪物之子》三部完全原創(chuàng)影片和《穿越時(shí)空的少女》一部大幅改編影片，依然堅(jiān)持著自己的原創(chuàng)之路，成為繼續(xù)探索原創(chuàng)大陸未知領(lǐng)域的新探險(xiǎn)家。

一、細(xì)田守的動(dòng)畫之路

細(xì)田守(Mamoru Hosoda)，1967年9月19日出生于日本富山縣，他小學(xué)便立下了想要當(dāng)動(dòng)畫導(dǎo)演的志愿，大學(xué)畢業(yè)后順利地進(jìn)入了東映動(dòng)畫公司，工作期間從50多位導(dǎo)演的工作細(xì)節(jié)中學(xué)習(xí)領(lǐng)悟到了“導(dǎo)演是什么？”“電影是什么？”這兩個(gè)最重要的問題，在創(chuàng)作的道路上開始用腦子來理解“我能表現(xiàn)什么”“我要表達(dá)什么”，從此踏上原創(chuàng)電影之路。

2006年，他執(zhí)導(dǎo)改編自筒井康隆同名小說的《穿越時(shí)空的少女》激起觀影熱潮，成為傳說級(jí)的影片，獲得第30屆日本電影學(xué)院獎(jiǎng)最佳動(dòng)畫電影獎(jiǎng)。

2009年，執(zhí)導(dǎo)科幻動(dòng)畫《夏日大作戰(zhàn)》，票房與口碑雙豐收，獲得第33屆日本電影學(xué)院獎(jiǎng)最佳動(dòng)畫電影獎(jiǎng)。

2012年，挑戰(zhàn)動(dòng)畫史上從未有過的母親主題，執(zhí)導(dǎo)《狼的孩子雨和雪》掀起觀影高潮，獲得每日映畫動(dòng)畫映畫獎(jiǎng)、文化町媒體藝術(shù)節(jié)動(dòng)畫部門大獎(jiǎng)以及橫濱映畫祭審查員特別獎(jiǎng)等多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)，繼《穿越時(shí)空的少女》《夏日大作戰(zhàn)》之后第三次獲得東京動(dòng)畫節(jié)“年度動(dòng)畫獎(jiǎng)”。

2015年，執(zhí)導(dǎo)《怪物之子》，入圍第63屆圣·塞瓦斯蒂安國際電影節(jié)主競賽單元，獲第39回日本電影學(xué)院獎(jiǎng)最優(yōu)秀動(dòng)畫作品獎(jiǎng)以及第25回日本電影評(píng)論家大獎(jiǎng)動(dòng)畫部門作品獎(jiǎng)。

二、細(xì)田守的原創(chuàng)法則

細(xì)田守導(dǎo)演的成長歷程中清清楚楚顯露出來他喜歡團(tuán)隊(duì)合作，善于聆聽、吸收他人的意見，喜歡用心體會(huì)周圍人的感受，由此產(chǎn)生了獨(dú)特的創(chuàng)作哲學(xué)。

(一)不“標(biāo)新立異”

大多數(shù)人在創(chuàng)作的時(shí)候都喜歡標(biāo)新立異，挖空心思尋找別人沒有涉及的領(lǐng)域或者主題，似乎只要自己的作品不是獨(dú)特而唯一的，就不能算作創(chuàng)作，但是細(xì)田守導(dǎo)演始終堅(jiān)持著自己對(duì)創(chuàng)作獨(dú)特的理解，他的電影哲學(xué)是“不標(biāo)新立異”。

細(xì)田守導(dǎo)演的“不標(biāo)新立異”并非如字面解釋般單純，他的這一觀點(diǎn)是經(jīng)過東映動(dòng)畫多年的工作打磨，在實(shí)戰(zhàn)中詳細(xì)參考了50多位導(dǎo)演的創(chuàng)作風(fēng)格后得出的結(jié)論。他心目中理想的電影作品是那種從大人到孩子，無論哪個(gè)年齡段都能找到自己看點(diǎn)的、具有普適性的作品。他曾說過：“如果你一開始就帶著一種‘這東西不過是給小孩子看的罷了’的心態(tài)去做動(dòng)畫，做出來的東西一定會(huì)受到他們的嘲笑。孩子們一眼就能看出來，你的東西到底是只為了騙騙小孩子還是真的用心在做?！彼运谥械摹安粯?biāo)新立異”其實(shí)是指要站在觀眾的角度審視創(chuàng)作，尋找符合觀眾審美需求的切入點(diǎn)，不要為了創(chuàng)新而創(chuàng)新。

(二)尋找共鳴感

原創(chuàng)作品與改編劇本、劇場版動(dòng)畫最大的區(qū)別在于沒有原著或者電視劇本身已有的觀眾基礎(chǔ)，原創(chuàng)作品必須依靠導(dǎo)演的號(hào)召力以及作品從零開始積累的口碑。因此一部電影企劃能否成立，最重要的是內(nèi)容是否有趣，是否足夠吸引人，要做到這一點(diǎn)，關(guān)鍵就是要能激起觀眾的共鳴感。細(xì)田守導(dǎo)演的做法是以自己最熟悉的周圍世界為原點(diǎn)來做，“周圍人在做什么？”“周圍人在聊什么？”其中就隱藏著能和大多數(shù)人產(chǎn)生共鳴的“種子”。

《夏日大作戰(zhàn)》是細(xì)田守導(dǎo)演首次的原創(chuàng)劇本，在影片的企劃階段，導(dǎo)演步入了婚姻的殿堂，婚后他和夫人來到長野縣上田市的岳父岳母家里，見到了很多親戚，在與親戚交往的過程中衍生出了影片中陣內(nèi)家族的身影。他特別喜歡觀察生活中的細(xì)節(jié)，聆聽身邊人的談話，特別是家長里短的閑聊，這些也都融入劇中人物的對(duì)話之中，使得劇中的一個(gè)個(gè)角色都如同身邊的某個(gè)人一般。諸如“一家人就要坐在一起吃飯”這樣生活中最平常的對(duì)話，被用在影片的關(guān)鍵位置，變成了陣內(nèi)家族齊心協(xié)力反攻LOVEMACHINE的號(hào)角，使得劇情更加有意思了。把生活中太過熟悉反而被忽略掉的問題用有意思的電影方式表達(dá)出來，把平凡變成不平凡，既能激起共鳴又能創(chuàng)造有意思的情節(jié)，使得細(xì)田守導(dǎo)演的第一次原創(chuàng)電影大獲成功。

《狼的孩子雨和雪》是日本動(dòng)畫電影史上第一次以“母親”這個(gè)設(shè)定作為主角，其共鳴來自每家每戶都會(huì)經(jīng)歷的養(yǎng)育兒女的經(jīng)歷。本片的創(chuàng)作靈感來源于細(xì)田守導(dǎo)演同事的經(jīng)歷，他說“雙職工的家庭養(yǎng)育孩子是非常辛苦的一件事。但是當(dāng)孩子出生時(shí)，朋友滿臉洋溢著幸福，似乎是人生無上的樂趣正在向他招手。我真是羨慕極了，自己也想抓住這種幸福，把它捧在手心中”。影片的基調(diào)正如花臉上幸福的笑容一樣，雖然一人養(yǎng)育兩個(gè)孩子的生活充滿了艱辛困苦，但是看著孩子一點(diǎn)點(diǎn)成長，便發(fā)自內(nèi)心地感到幸福，相信觀眾也都會(huì)受到花那幸福的笑容的感染，聯(lián)想到自己的生活經(jīng)歷而無比溫暖吧。影片的另一個(gè)共鳴的“種子”是飼養(yǎng)寵物犬，這一元素也是從養(yǎng)育孩子的基本點(diǎn)擴(kuò)展開來的，現(xiàn)實(shí)生活中基于各種原因并不是想生孩子就能生出來的，很多家庭以養(yǎng)育寵物作為替代，細(xì)田守導(dǎo)演自己家就養(yǎng)了狗，同樣希望通過電影將養(yǎng)狗的樂趣表現(xiàn)出來。養(yǎng)育子女和養(yǎng)育寵物兩種人生中最大的快樂相加，用只有動(dòng)畫才能有的表現(xiàn)形式加以呈現(xiàn)，因此《狼的孩子雨和雪》能受到眾人的喜愛，引起眾多的共鳴。

《怪物之子》采用了父母與子女的關(guān)系作為共鳴的“種子”，但是不同于上一部作品，這次采用了另一個(gè)視角來展開創(chuàng)作，在熊徹與九太這對(duì)父子關(guān)系之中，與其說是九太的成長，倒不如是熊徹的成長。在父母教導(dǎo)孩子的過程之中，其實(shí)父母也被孩子所教導(dǎo)，孩子長大的同時(shí)，父母也在成長，正如影片中的熊徹，影片開始時(shí)成熟的外表下其實(shí)是一顆幼稚的心，但是隨著影片劇情的展開成長為一個(gè)真正的大人，真正懂得什么是責(zé)任。除了熊徹和九太這對(duì)父子之外，影片中其他的家庭其實(shí)也都關(guān)聯(lián)著現(xiàn)代社會(huì)中的家庭關(guān)系問題，豬王山一家是典型的大戶人家，父親公務(wù)繁忙，母親料理家務(wù)，兩個(gè)兒子一郎和二郎在父親的名望之下快樂成長，然而這樣的祥和之下卻造就了一郎彥的心理問題；九太在人類世界的家庭因?yàn)楦改鸽x異加上母親過世而支離破碎，他與生父之間的關(guān)系同樣影射著現(xiàn)代社會(huì)的家庭問題。凡此種種，無不源于現(xiàn)實(shí)生活，利用一個(gè)個(gè)小小的“種子”激起觀眾的共鳴，這便是細(xì)田守導(dǎo)演創(chuàng)作的秘密武器。

(三)概念與題材中的“公共性”

在確保題材有趣的前提下，細(xì)田守導(dǎo)演創(chuàng)作時(shí)還會(huì)深入思考題材或者思想是否具有“公共性”，因?yàn)閯?dòng)畫電影的制作是一個(gè)龐大的工程，涉及投資方和制作方巨大的經(jīng)費(fèi)付出以及上百名動(dòng)畫師的勞動(dòng)付出。因此創(chuàng)作時(shí)不能任意而為，不能只考慮導(dǎo)演自己的藝術(shù)性，更需要考慮到作品背后的“公共性”，要讓參與制作的人員都能感覺志同道合才能克服制作過程中的種種困難，保證作品的質(zhì)量。

從這個(gè)角度出發(fā)，不難發(fā)現(xiàn)細(xì)田守導(dǎo)演創(chuàng)作時(shí)遵循的另一條道路，就是一定要把作品與現(xiàn)代社會(huì)結(jié)合。《穿越時(shí)空的少女》原著是昭和時(shí)代背景下發(fā)生的故事，而改編后的動(dòng)畫片將時(shí)間線向后推了20年，主角也從獲得穿越時(shí)空能力而不知所措的芳山和子變成了她的侄女紺野真琴，這一改變使得影片的背景更接近當(dāng)時(shí)的社會(huì)風(fēng)貌，人物的性格也更具現(xiàn)代感，特別是場景的繪制取材于城市的大街小巷，使得影片中的故事就如同發(fā)生在身邊一般。

這種與現(xiàn)實(shí)社會(huì)的結(jié)合在另外的作品中也一直得以延續(xù)，《夏日大作戰(zhàn)》的舞臺(tái)是長野縣的農(nóng)村風(fēng)貌，《狼的孩子雨和雪》是以富山縣上市町的山林為舞臺(tái)，《怪物之子》以東京繁華的澀谷街道為舞臺(tái)。將真實(shí)存在的環(huán)境和建筑放到故事發(fā)生的舞臺(tái)中，更容易形成導(dǎo)演與動(dòng)畫師、導(dǎo)演與觀眾的共鳴，這便是概念與題材之中“公共性”最簡單的表現(xiàn)方式。以澀谷街道為例，忠犬八公像前的多方向路口號(hào)稱是世界上人流量最大的路口，無論觀眾是日本人還是游客，或者只是從旅游書籍上了解過日本，都會(huì)對(duì)這個(gè)路口留有強(qiáng)烈的印象，而這里就是《怪物之子》的舞臺(tái)，在觀影過程中發(fā)現(xiàn)這里還存在著一個(gè)如同《哈利·波特》書中對(duì)角巷一樣的世界，人們都會(huì)瞪大眼睛搜索記憶尋找這條小巷，不知不覺中便拉近了觀眾的距離。而從制作人員的角度出發(fā)，能夠有機(jī)會(huì)通過自己的努力把這個(gè)著名的場景永遠(yuǎn)地以影像的形式保留下來，使得這件事的意義大過工作本身，也是一件充滿成就感的事情。

(四)四號(hào)座位上的幸運(yùn)之神

原創(chuàng)電影最大的困難在于結(jié)果的不確定性，細(xì)田守導(dǎo)演形容原創(chuàng)電影就像“薛定諤的貓”，不打開盒子就不知道里面是什么情況，電影公映之前無法得知觀眾會(huì)不會(huì)喜歡。因此，在策劃之時(shí)看起來是導(dǎo)演、制片人、編劇三人一起開會(huì)商量工作，但是在細(xì)田守導(dǎo)演的心中還留著一個(gè)位置給“幸運(yùn)之神”。創(chuàng)作影片時(shí)，從制作到發(fā)行，一切可以靠人的努力來完成的部分都盡心盡力做到滴水不漏，但是電影最終的命運(yùn)還是掌握在“幸運(yùn)之神”手里。

不得不說，先有電視劇，根據(jù)電視劇推測出觀影效果，再拍攝電影是市場選擇的結(jié)果。面對(duì)風(fēng)云變化的電影市場，堅(jiān)持制作原創(chuàng)動(dòng)畫電影除了勇氣和經(jīng)驗(yàn)，真的需要那一點(diǎn)幸運(yùn)，這也是原創(chuàng)動(dòng)畫的魅力所在。

三、帶領(lǐng)“STUDIO地圖”探索原創(chuàng)新大陸

細(xì)田守導(dǎo)演和制作人齋藤優(yōu)一郎在2010年4月共同創(chuàng)立了小型動(dòng)畫公司STUDIO地圖?！暗貓D”這個(gè)工作室名稱是細(xì)田守導(dǎo)演取的，他認(rèn)為即便已經(jīng)有了諸如東映動(dòng)畫、迪士尼動(dòng)畫、吉卜力工作室這樣的業(yè)界老牌動(dòng)畫公司在不斷創(chuàng)作動(dòng)畫電影長片，但是那些他們未曾涉獵的題材或者思想以及可以表現(xiàn)的主題，依然具有無限可能性，這種可能性就相當(dāng)于人跡罕至的新大陸，“我希望這個(gè)工作室像在浩瀚大海遠(yuǎn)航的探險(xiǎn)者一樣，具備主動(dòng)的意識(shí)、堅(jiān)定的意志和挑戰(zhàn)困難的戰(zhàn)斗精神，朝著這個(gè)未知的大陸進(jìn)發(fā)，探尋誰都不曾看見過的新大陸，在那片純白的大地上提起畫筆描繪出它的地圖?！?/p>

有別于大部分的動(dòng)畫公司，STUDIO地圖從一開始就把自己定位在作品中心主義、創(chuàng)作者中心主義的動(dòng)畫電影制作公司，這在業(yè)內(nèi)是非常罕見的，因?yàn)檫@樣就只有不斷持續(xù)地創(chuàng)作，還需要幸運(yùn)之神不離不棄，如果無法拿出好作品，STUDIO地圖很快就會(huì)走向終結(jié)的那一天。

細(xì)田守導(dǎo)演的挑戰(zhàn)精神，讓他不斷朝著新的可能性發(fā)起沖擊，在市場引領(lǐng)、金錢說話的今天，依然扛起原創(chuàng)的旗幟，不停挑戰(zhàn)、勇敢超越，帶領(lǐng)STUDIO地圖始終向著他保持電影的純粹感，保持著純潔的初心，向著大人孩子都能自得其樂，讓人充滿希望和光明，所有人都能產(chǎn)生共鳴的原創(chuàng)新大陸進(jìn)發(fā)。