劉 影

(安陽師范學(xué)院 傳媒學(xué)院，河南 安陽 455000)

臺灣青春偶像劇誕生于21世紀(jì)初，是臺劇中一種標(biāo)志性類型劇，從《流星花園》到《想見你》，臺灣偶像劇經(jīng)歷了從萌芽到飛躍的極速發(fā)展。從風(fēng)格單一到多元化的實(shí)踐探索，從“架空生活”到“回歸現(xiàn)實(shí)”道路的選擇，《想見你》都實(shí)現(xiàn)了新的突破。其故事設(shè)定比較復(fù)雜：生活于2019年的黃雨萱因男朋友王詮勝的意外喪生而穿越到1998年，遇到了長相一樣的李子維，由此開始了一段奇妙的相互穿越時空之旅。它用青春偶像劇的外殼包裹著“莫比烏斯環(huán)”式的奇幻穿越結(jié)構(gòu)，在錯位的時空碰撞中超越時空，講述想見你的意義，它在懸疑兇殺的邏輯推理中包蘊(yùn)著青少年自我迷失和救贖的社會命題。

一、“莫比烏斯環(huán)”式的時空困境

德國數(shù)學(xué)家奧古斯特·費(fèi)迪南德·莫比烏斯與工作伙伴約翰·李斯丁在1858年發(fā)現(xiàn)，將一段紙條旋轉(zhuǎn)180°后，再將兩端連接起來，就形成了一個特殊形狀的立體紙環(huán)，這個紙環(huán)只有一個單側(cè)曲面，且能夠無限循環(huán)，這個紙環(huán)就稱為“莫比烏斯環(huán)”。

人們對于莫比烏斯環(huán)的思考屬于數(shù)學(xué)領(lǐng)域拓?fù)鋵W(xué)的范疇，而將這一理論運(yùn)用到電影時空研究中也有其開創(chuàng)性意義。影視藝術(shù)中的莫比烏斯環(huán)式結(jié)構(gòu)同其本身一樣存在著可變性、無限循環(huán)的特征。電影藝術(shù)從其誕生就在不斷探索生活的本質(zhì)，它以時空藝術(shù)的靈動性賦予電影藝術(shù)以超然的靈魂和生命力，它以鏡頭呈現(xiàn)現(xiàn)實(shí)人生故事，而在光影背后也有對人內(nèi)心世界的發(fā)現(xiàn)和探討。

《想見你》采用倒敘式的敘事方式，從正常的時間線索中又劈裂開來，將時空揉碎重組形成一個閉環(huán)式的立體敘事。影視藝術(shù)中的莫比烏斯環(huán)式結(jié)構(gòu)猶如立體主義繪畫，它打破傳統(tǒng)平面性的審美方式，更為關(guān)注形式和內(nèi)容的關(guān)系，表現(xiàn)在時空當(dāng)中就是消解了時空明確界限，歷史與當(dāng)下共生，當(dāng)下與未來交織。《想見你》以一個隨身聽和伍佰的一首

Last

Dance

為穿越媒介，以“想見你”強(qiáng)烈的愛為內(nèi)驅(qū)動力，上演了互相追逐的故事。影片采用精巧的莫比烏斯式結(jié)構(gòu)，劇情嚴(yán)謹(jǐn)同時又注重細(xì)節(jié)的鋪墊，草蛇灰線，伏延千里。

影片中出現(xiàn)無數(shù)代表平行時空的意象：畫板上未完成的莫比烏斯環(huán)畫作、刻有《越洋情書》的莫比烏斯環(huán)戒指、掛著鐘表的象征主義作品《生命之樹》、達(dá)利超現(xiàn)實(shí)主義作品《記憶的永恒》等，時間從未停歇向前的腳步，只是，在這個閉環(huán)中，每一次絕望帶來的都是新的生機(jī)，每一次翻轉(zhuǎn)都有新的奇跡，穿越在不同的莫比烏斯環(huán)中循環(huán)往復(fù)而又始終如一。李子維曾說過“這個愛的循環(huán)中，似乎輪回了好多次”，而在最后，黃雨萱最后一次穿越成功阻止了陳韻如的死，我們終于看到了莫比烏斯環(huán)這個無限循環(huán)的怪圈被打破，在不變的閉環(huán)型立體敘事中，人物找到了自己的人生歸宿。

莫比烏斯環(huán)是一個沒有起點(diǎn)和終點(diǎn)的無限循環(huán)結(jié)構(gòu)，它消解了環(huán)狀結(jié)構(gòu)非此即彼的對立性，呈現(xiàn)出融會貫通、相互轉(zhuǎn)化的螺旋式平行時空。劇中任何一個場景都是現(xiàn)實(shí)中的夢，也是夢中的現(xiàn)實(shí)，在影片中呈現(xiàn)過去、現(xiàn)在、未來時空的并置，形成時空交錯下的別樣言說。厘清思緒發(fā)現(xiàn)劇中從頭到尾都在講述黃雨萱和李子維的相遇、離散的逐愛故事。處于身份錯位和時空錯位的兩個人遙遙相隔，因?yàn)椤跋胍娔恪彼麄兿嗷ゴ┰?，互為起止，互為因果。戒指上刻著波伏娃的情詩“唯有你也想見我的時候，我們見面才有意義”，于是他們在無限的時空中重復(fù)著一次次的追逐。莫比烏斯環(huán)結(jié)構(gòu)在電視劇中嘗試運(yùn)用，劇情復(fù)雜，邏輯自洽，同時又包裹了清新浪漫的偶像劇外殼，強(qiáng)大的編創(chuàng)能力著實(shí)令人贊嘆。

二、逃避和救贖的浪漫敘事

愛情是藝術(shù)創(chuàng)作中的永恒主題，古往今來種種愛情作品中總是試圖在探討一個問題——“靈魂之愛”，如果真正愛上一個人，那一定是一場靈魂的相遇?！断胍娔恪氛且源藶槠鯔C(jī)，黃雨萱穿越時空再次愛上李子維，源于靈魂的吸引，而李子維和莫俊杰亦能感應(yīng)出黃雨萱或陳韻如的存在，同樣也是源于內(nèi)心所愛之靈魂?！跋胍娔恪钡撵`魂，跨越了時光的輾轉(zhuǎn)波折，他們始終吸引著彼此。榮格曾說：“我就是相信，人類自我或曰人類靈魂的某一部分，不受制于時間和空間的法則?！弊杂傻臅r空結(jié)構(gòu)將人的情感熔鑄于一切所經(jīng)歷的體驗(yàn)，以“靈魂之愛”為主題的時空輪回帶有更多浪漫色彩，穿越時空的輪回跋涉具有了更加動人心弦的生命含義。

《想見你》除了具有一貫的青春偶像劇的唯美畫面，更難能可貴的是它將時空影像化、情緒化，它站在歷史的高度將時空重組并置詮釋生命的某種輪回，它不探討客觀時空的真實(shí)還原性，而是探索生命體驗(yàn)的真實(shí)。在莫比烏斯環(huán)式閉鎖結(jié)構(gòu)中逃避與追逐、毀滅與救贖，看似一成不變、次次迭代，其實(shí)變化萬千。逐愛之路道阻且長，但它卻讓“靈魂之愛”彌足珍貴，主人公在尋愛之路中的“向死而生”“反省自新”的魄力亦升華出人性的光芒，個體在體驗(yàn)中肯定自我、認(rèn)識自我更是由浪漫幻想向現(xiàn)實(shí)生活的回歸。威廉·?？思{在《喧嘩與躁動》中說，“只要小齒輪在咔嗒咔嗒地轉(zhuǎn)，時間便是死的；只有鐘表停下來時，時間才會活過來”，當(dāng)影視作品不再對現(xiàn)實(shí)時間進(jìn)行復(fù)刻摹寫時，時間才會蘇醒，在過去、當(dāng)下與未來相互交織的體驗(yàn)中才能呈現(xiàn)出如詩般的氣質(zhì)與生命力。

被親人否定、被同學(xué)否定、被喜歡的人否定乃至被自己否定，一個叫陳韻如的女孩毅然赴死。她擁有自己不為人知的小宇宙，黯淡而又孤獨(dú)。她從未得到過命運(yùn)的饋贈，從未感受過上天的寵愛，內(nèi)心深藏自卑與恐懼，想躲避卻又渴望刺眼的陽光。她極力逃避自我，卻還是期待周遭的善意。當(dāng)她重新掌握了自己的身體，想要嘗試一下“得到”的滋味時，她選擇了最危險的方式“扮演”，如此卑微的訴求卻被無視。她與心愛的人手牽手跑過校園的心跳聲、肩并肩一起看過的海岸線，這是她第一次感到安心的陪伴，第一次開始對這世界有了一點(diǎn)點(diǎn)期待。然而黎明便是毀滅，就像《小丑》中的亞瑟滿腔孤獨(dú)寫下“我希望我的死比我的人生更有價值”，這個世界，他們都在用最激烈的方式換取他人的善意和在乎，然而明天和從前卻無法溫暖或治愈他們破碎的心靈。他們以轟轟烈烈的方式與這個世界告別，當(dāng)她縱身躍下深淵這一刻終于可以不再逃避自己。

劇中人物都善良而溫暖，黃雨萱試圖尋找李子維不那么愛她的證據(jù)，但是穿越時空卻發(fā)現(xiàn)他的愛無可挑剔，他們的愛情永遠(yuǎn)發(fā)生在身份與時空的錯位中，卻超越了一切阻礙不斷地再次愛上對方。與其說是一段穿越的愛情故事，不如說是穿越救贖的故事。黃雨萱在知道了自己是殺死陳韻如的最大幫兇后陷入深深的自責(zé)，于是她決定放棄愛情再次穿越到過去。愛情很美好，但黃雨萱知道這個世界上有很多事情比愛情更重要，而陳韻如被救贖同樣也不是因?yàn)槟〗艿膼矍椋屈S雨萱告訴她這個世界沒有她想的那么糟糕。陳韻如豁然開朗，她決定與這個世界握手言和，至此，莫比烏斯環(huán)的閉環(huán)被打破，劇中所有的配角都得到拯救，相比于一段浪漫唯美的愛情故事，一個生命的“自新”可能性更值得我們肯定與推崇。

Last

Dance

浪漫的曲調(diào)在立體的時空中彌散開來，結(jié)尾彩蛋的“生日快樂，子維哥”將人內(nèi)心的自由帶往現(xiàn)實(shí)生活，《想見你》時空完整又含混，在自由浪漫的時空敘事中留給人無盡遐想。

三、迷失和認(rèn)同的鏡像表達(dá)

劇作家羅伯特·麥基說“好的故事”能夠給我們提供雙重愉悅：一是我們發(fā)現(xiàn)陌生的世界，二是進(jìn)入陌生世界，我們就發(fā)現(xiàn)了自己。穿越結(jié)構(gòu)建構(gòu)的虛擬時空顯然不能是故事的全部，而隱藏其中的關(guān)于“自我認(rèn)同”的命題才是其核心價值。拉康鏡像理論的核心觀點(diǎn)認(rèn)為自我在他者中生存，只有在他者中才能認(rèn)識自我。不同于笛卡兒的“我思故我在”，他更傾向于“他思故我在”，“我”被認(rèn)為是“他者的他者”，因此每個個體都在與他者的關(guān)系中重塑自我。

《想見你》以巧妙的時空結(jié)構(gòu)、鏡像式的人物關(guān)系探討了關(guān)于青少年自我認(rèn)同的社會命題。劇中的每一個角色都是復(fù)雜多面的，黃雨萱和陳韻如正像是硬幣的A面和B面，不管是不被需要的陳韻如、少時被人欺凌的莫俊杰，還是性少數(shù)群體的王詮勝，或者是生活于過去的黃雨萱，他們都是情感邊緣人，他們在情感世界中迷失自我，生活于困頓不安中。而劇中通過追逐循環(huán)的穿越結(jié)構(gòu)和鏡像式的自我對照，在缺席與在場、匱乏與滿足、欲望與尋找中間不斷確立起“自我”與“他者”的關(guān)系，詮釋青春認(rèn)同的主題，由此影片實(shí)現(xiàn)了從青春偶像劇上升到熱血勵志劇的價值觀層面。

鏡像階段是主體形成的過程，是把自我想象為他人，他人指認(rèn)為自己的過程。形成鏡像階段的前提因素是匱乏的出現(xiàn)、對匱乏的想象性否認(rèn)及欲望的產(chǎn)生。這部劇充滿生活的真實(shí)感，用情感的內(nèi)核釋放動人的力量，用人性的光輝療愈黯淡的靈魂。我們都憧憬黃雨萱和李子維式的完美人格和浪漫愛情，但這世界并非人人都是主角。陳韻如日記中寫道，“我覺得自己是宇宙中最暗淡的那顆星，拼命地發(fā)光，想要有人發(fā)現(xiàn)我渺小的存在，可最后等待我的只有墜落”。從不被需要的陳韻如目睹了另外一個自己憑借人格魅力大放異彩，她努力模仿可依然被這個世界所拒絕，她徹底迷失了自我，“這一切都是我做的夢”，由此產(chǎn)生強(qiáng)烈的幻滅感。猶如《牯嶺街少年殺人事件》中的小明、《甄嬛傳》中的安陵容，徹底失去了他人的愛和信任后，只有幻滅，小明的幻滅導(dǎo)向麻木，安陵容的幻滅導(dǎo)致邪惡，而陳韻如的幻滅則導(dǎo)向了絕望?！澳贻p時我想成為任何人，除了我自己”，動畫《瑪麗和馬克思》中這句話感動過無數(shù)迷茫的人，當(dāng)陳韻如面對鏡中之像，努力以微笑對待這個世界時她不再是自己，亦不是他人，所有人要求“陳韻如們”再努力一點(diǎn)，卻把她們推向絕望的深淵。

“自我”是在對“他者”的辨認(rèn)過程中，在眾人所建立起來“他者”的目光中，走出鏡像階段，完成“自我”與“他者”的認(rèn)同過程，從而生成“主體”。由此拉康的鏡像理論在自我與他者對立的體系中形成了第三個支點(diǎn)，即“主體”。在自我與他者的凝視與對話中，主體的匱乏不斷被填補(bǔ)，欲望不斷被滿足，主體的形象逐漸清晰，這是一個從心理到精神的成長與認(rèn)同過程，也是主體實(shí)現(xiàn)社會化的過程?！断胍娔恪冯y能可貴的是讓我們聽到了陳韻如的聲音，另一個自己對她說，“你那么想要消失在這個世界上，不是因?yàn)槟銓@個世界太過失望，而是因?yàn)槟銓@個世界抱有太多期望”，這猶如一道光照亮了黑暗中跋涉的人們，《想見你》正是以如此真誠的態(tài)度，在經(jīng)歷一場靈魂的洗禮后，讓迷茫中的人找到腳下的路，發(fā)現(xiàn)自身的價值。由此我們更愿意相信這世界本沒有黃雨萱，是1998年的陳韻如長成了2010年的自己喜歡的樣子。關(guān)于青少年自我認(rèn)同這一龐大主題在穿越、虛無、頓悟、重生等情節(jié)架構(gòu)中完成了它的社會使命。

《想見你》以清新校園為視覺主題，實(shí)現(xiàn)浪漫愛情的常規(guī)敘事，但是它沒有落入偶像劇的窠臼，它以真誠的態(tài)度探索愛情之外的東西，讓我們聽到了“陳韻如們”的聲音，以“穿越時空的愛戀”為底色探索了在無限時空中迷失自我并救贖自我的人生命題。青少年的自我認(rèn)知是一個永恒的社會話題，在一次次與這個世界碰撞的體驗(yàn)中，個體在不斷地肯定自我，完善自我，這個過程中所培養(yǎng)起來的自省能力更是十分寶貴。《想見你》以大膽的突變探索，讓這個世界的“我們”從浮現(xiàn)到交融，到和解。