劉世河
閑,大體可分為兩種。一是清閑,無(wú)事可做抑或不愿做事,皆屬此列。另一種是偷閑,譬如閑情逸致等等。兩種閑最大的區(qū)別是,前者“閑”乃常態(tài),亦稱常閑,而后者“忙”才是常態(tài),正因?yàn)槊Γ磐?,所謂忙里偷閑是也。
許多物事但凡成了常態(tài),又因?yàn)橥偈挚傻?,大都?huì)日趨變得乏味甚至無(wú)聊,最后淪為消磨。而偷來(lái)之閑,因?yàn)殡y得,自然倍加珍惜,一珍惜便頓覺(jué)美好。試想,一個(gè)“偷”字本身就十分生動(dòng),何況偷來(lái)的又是美好,生動(dòng)加美好,自然趣味無(wú)窮。而更微妙的是,那種偷閑之趣,那種“閑時(shí)與你立黃昏,灶前笑問(wèn)粥可溫”的恣意,那種“掬水恰有月在手,閑來(lái)弄花香滿衣”的怡然,實(shí)乃常閑者所無(wú)法企及的。
除了常態(tài)和非常態(tài),這“閑”里還大有乾坤,最絕的當(dāng)屬識(shí)人。因?yàn)槿嗽谟虚e的時(shí)候才最像是一個(gè)人。這個(gè)最像,其實(shí)就是最接近本色的意思:不裝不假,不遮不掩,胖就胖,瘦就瘦,高就高,矮就矮,如此才是最真實(shí)的自己。
一個(gè)人的格局有多大,優(yōu)秀與否,甚至能否深交也盡可以在他閑下來(lái)的樣子中一目了然?!秴问洗呵铩分姓f(shuō),判斷一個(gè)人是否值得去深交,關(guān)鍵看五點(diǎn),其中之一便是“止則觀其所好”——“止”就是閑暇時(shí),通過(guò)一個(gè)人業(yè)余時(shí)間的愛(ài)好,就能看出這個(gè)人的品行;看一個(gè)人喜歡把精力投入到什么上頭去,就能窺見(jiàn)他心之所向,人生格局。
大千世界,萬(wàn)種奇觀,蕓蕓眾生用來(lái)打發(fā)業(yè)余時(shí)間的方法自是五花八門(mén)。有人愛(ài)喝茶閑聊,有人愛(ài)醉酒度日,有人愛(ài)上網(wǎng)神游,有人則蒙頭酣睡。也有人愛(ài)讀書(shū)學(xué)習(xí)探索新知,研究美食花藝,抑或陪家人旅游看景增長(zhǎng)見(jiàn)識(shí),更有人借此機(jī)會(huì)苦練業(yè)務(wù)技能,或者發(fā)展業(yè)余愛(ài)好,從而讓自己不斷成長(zhǎng),更豐盈了人生。如何打發(fā)時(shí)間,往往與人生的計(jì)劃和目標(biāo)有關(guān)。
最要命的是常閑,也叫太閑?!恫烁T》里說(shuō)“人生太閑,則別念竊生”;羅曼羅蘭也說(shuō)過(guò):“生活中最沉重的負(fù)擔(dān)不是工作,而是無(wú)聊?!睙o(wú)聊最容易讓一些閑愁閑緒泛濫,繼而亂了心性,亂了人生。況且,最無(wú)所事事的人,往往也是最能來(lái)事的人,正所謂閑生是非。
“閑”還有身閑與心閑之分。整日身閑的人貌似輕閑,實(shí)則最累;而心閑的人,身體雖鮮有得閑,卻十分愜意。漫畫(huà)家方成先生89歲高齡時(shí),身體依然十分硬朗。一位澳大利亞漫畫(huà)家向他討教養(yǎng)生之道,方老只說(shuō)了一個(gè)字:“忙”。后來(lái),他又為自己畫(huà)了一幅自畫(huà)像,題字就是:“生活一向很平常,騎車(chē)畫(huà)畫(huà)寫(xiě)文章。養(yǎng)生就靠一個(gè)字:忙?!?/p>
這個(gè)“忙”就是一種最好的心閑狀態(tài),也是忙與閑的最美融合。
所以,心閑并非不做事,不想事,而是心無(wú)塵染,不為外物所累,不管晴天雨天,心皆不隨境轉(zhuǎn)。雨來(lái)觀雨,雪來(lái)賞雪,榮辱不記于心,得失順其自然。這個(gè)閑是心里的一份寧?kù)o,是灑脫達(dá)觀,更是一種難得的境界。正所謂“但得心閑到處閑,莫拘城市與溪山。是非名利渾如夢(mèng),正眼觀時(shí)一瞬間?!?/p>
選自《北方人》