巴 山
新冠肺炎疫情給2020年來了個開場一擊,所有的中國人都經(jīng)歷了一場前所未有的考驗。用周國平先生的話說:凡是人間的災(zāi)難,無論落到誰頭上,誰都得受著,而且必須受著——只要他不死。
——題記
也許是因為舒適的日子過得久了,我們便漸漸弱化了對外界的敏感。春節(jié)的前幾天零散地得到些消息,武漢發(fā)現(xiàn)疫情,但見周遭的人們還在為過年而忙活,大街上的節(jié)日氛圍也日漸濃郁,至少讓我以為,我所在的川東小城與武漢還遙不可及,還安然無恙。否則,我也不會為一件并不十分緊迫的事,于臘月二十八帶著家人駕車跑一趟重慶。
我和妻都是上班族,只不過我在機關(guān),她在學(xué)校,我們的假期不一樣。按照我們的既定安排,趁剛上大學(xué)的兒子放假回家,大年初二我們一家三口奔赴川西岳父家。岳父家住川西南青神縣一個小鎮(zhèn),離我這小城將近五百公里車程。岳父母就我妻一個獨生女。這么多年來一直沒跟他們一起過個春節(jié),早些年因孩子小,又沒私家車,無論搭乘汽車或火車都要輾轉(zhuǎn)好幾道,而我只有七天的假期,路上來回都得耗費三四天,無奈之下只有每年暑期過去一次,算是探親。前幾年家里買了車,可春節(jié)期間又是堵車高峰,加之兒子沖了中考又沖高考,不敢隨便耽擱??山衲陞s不能不去,年過七旬的岳父于春節(jié)前兩個月被確診為前列腺癌。我們夫妻倆都曾請假過去陪他住院治療,但他體內(nèi)的癌細(xì)胞并未徹底消除,照醫(yī)生話說:“都七十多歲的人了,只能盡量控制,讓他多活一年是一年?!备鶕?jù)醫(yī)囑,便讓岳父回家服藥調(diào)養(yǎng)。岳父過了這個春節(jié),還不知能否過上下一個。所以,岳父母也一再希望我們能去跟他們一起過個年。其實他們不說,我們也一致決定,這個春節(jié)再堵車也要去。為此,我早早地將單位給安排的大年初五下午的值班調(diào)換到初一下午。
依慣例,每年除夕都要回我鄉(xiāng)下老家團年,長年在外打工的弟妹們也只有春節(jié)時才能見上一面。因此,臘月二十八從重慶回來的當(dāng)晚,我便給弟妹打電話,問家里還缺些什么,以便我明天捎回去。豈料,到了臘月二十九,有關(guān)疫情的信息突然增多,情勢似乎越來越嚴(yán)峻。于是我又特意打電話告訴弟弟,明天我只回老家祭拜一下父母,團年飯就不吃了。弟妹兩家人都剛從天南海北打工回來,我不好說擔(dān)心被他們傳染的話。
臘月三十上午,我開車回老家,汽車一出高速路口就有交警和醫(yī)務(wù)人員攔車,醫(yī)務(wù)人員還對每一輛車?yán)锶藴y量體溫,對外地牌照車輛更是嚴(yán)格查詢。正是雨夾雪天氣,見他們不僅身穿雨衣,還都戴著口罩。我這才意識到,這次疫情已經(jīng)超出我的想象。而此時,我則突然想起那句話說得真好:“生活哪有那么多歲月靜好,不過是有人在替你負(fù)重前行。”
弟妹兩家人雖都沒有從湖北回來的,但返城之前,我還是特別囑咐他們,這個春節(jié)就別走親戚拜年了,最好都待在家里別出門。
回到城里后,有關(guān)疫情的信息愈發(fā)鋪天蓋地而來,周圍的氣氛也變得緊張起來。
除夕之夜,還沒聽到四川封路的消息,但我和妻還是決定取消去川西的計劃。當(dāng)晚,我和妻子的主要任務(wù)便是跟岳父母分別打電話。許是老人少有關(guān)注新聞的機會,他們都以為我們在聳人聽聞,聽說我們又不過去了,怎么也不能接受,要么滿腔的怨言,要么傷心地哭鬧,我們只好一遍又一遍耐心地解釋。為了安撫,我們只得承諾,每天至少跟他們通半小時電話。其實,我們?yōu)樵栏改笢?zhǔn)備的禮品早在年前就已經(jīng)買好,因為較多一直放在車上,原想是反正要開車過去,也避免來回搬動的麻煩。因為“隔離”防疫,那些禮品至今還擱置在汽車的后備箱里。
金豬搖尾辭舊歲,玉鼠探頭迎新年。鼠年終于來了,可這個鼠年卻絲毫沒有“玉”的美好。
出于文人的敏感和好奇,大年初一上午,我斗膽?yīng)氉蚤_車出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),想看看這場疫情對今年的春節(jié)到底有啥影響。節(jié)前布置的滿街的紅燈籠和中國結(jié)都還高高地掛著,但大街上除了環(huán)衛(wèi)工人,只有零零星星的行人和車輛,更見不到一絲往年的擁堵和熱鬧。出城沿210國道慢慢往鄉(xiāng)下行駛,突然看到公路邊一家院門外高高立著一塊醒目的大牌子,上面寫著大紅字:“我家有湖北返鄉(xiāng)人員2人,謝絕一切來訪,并承諾我家所有人不走親訪友。謝謝!”
我停下車來,卻沒有打開車窗,更不敢下車采訪,只是默默地注視那靜靜站立的牌子和那緊閉大門的院子。那一刻,我分明感覺自己的雙眼已經(jīng)濕潤了。
回城后,一打開手機,就在朋友圈看到朋友發(fā)的文圖,說他的車剛在東大街口與另一小車發(fā)生擦刮,兩人為避免傳染都沒下車,只放下車窗互加微信,然后在微信里相互協(xié)商,最后以對方用微信轉(zhuǎn)給朋友200元后各自滿意地離去了結(jié)。這條看似有趣的信息,卻在我心里生出別樣的滋味。這場疫情到底還是牽扯著我們每一個人,無論他什么身份,甚至無論男女老幼,都不可能置身事外。
要在往年,大年初一下午商家就會將形形色色的精美禮品貨攤從店鋪內(nèi)移到街邊,一眼而望,滿大街都是琳瑯滿目的禮品和熙熙攘攘的人群??山衲暾鲁跻唬?dāng)我去單位值班通過幾條大街時卻發(fā)現(xiàn),今年的街面比平日里的深夜還清靜,絕大多數(shù)商鋪都緊閉著大門。我知道,此時此刻,全國都已啟動一級應(yīng)急響應(yīng);我也知道,口罩、消毒水、酒精等已成了今年的搶手貨。但沒想到的是,此時的小城,絕大多數(shù)藥店都賣斷貨了。
妻子對全家的健康原本是非常注意的,家里也隨時準(zhǔn)備有充足的感冒片等常用藥,然而,這次搶購防疫用品她還是慢了一拍。我們家一只口罩也沒有,我和妻都很著急,卻又無可奈何。幸好到單位值班我是開著車來回,但接下來的日子沒有口罩顯然是不行的,因此我們不得不四處尋購口罩。許是川西離湖北比我們遠(yuǎn)得多,也許是岳父所在的小鄉(xiāng)場人還沒那么敏感吧,大年初二,岳父帶著病體在他們小鎮(zhèn)醫(yī)院終于買到40只醫(yī)用口罩,并將其中20只勻給我們。為了盡快得到這20只口罩,我們專門給岳父交代,春節(jié)期間只有郵政快遞不放假,讓他通過郵政快遞過來。
雖然這時的小城還未發(fā)現(xiàn)疫情病患,但我們小區(qū)就有武漢回來的大學(xué)生。當(dāng)看到各地的疫情一天比一天嚴(yán)重,鄰近縣市也都相繼出現(xiàn)了確診患者,我們的擔(dān)心也一天緊似一天。20只口罩顯然不夠用,我又打電話托身在日本的朋友幫忙購買一些,但遠(yuǎn)水解不了近渴,所以那兩天,我們唯一的期待就是早點收到岳父寄來的口罩。
沒有口罩,從大年初二起,我們一家三口再也不敢出門,實在沒吃的了,就讓兒子在手機上網(wǎng)購。這時小區(qū)還沒封閉,我們就讓送貨員把貨物放在門口,等他離開后才開門去取。小城只有家樂福一家超市開通網(wǎng)購業(yè)務(wù),網(wǎng)購了幾次后,發(fā)現(xiàn)超市好些東西已經(jīng)斷貨了。也罷,大不了吃差一點,這也沒什么。
大年初三上午,接到單位電話,傳達(dá)了兩層意思:一是問我和家人最近是否有到過湖北和重慶,是否接觸過從湖北回來的人,有就必須申報;二是如果沒有就得迅速返崗,有緊急防疫任務(wù)。
也就是從那時開始,我們這個十八線小城里的無數(shù)人不得不提前結(jié)束假期,全面投入這場疫情阻擊戰(zhàn);而我因為去過重慶,須在家隔離24天,再以觀后效。
幸好需要隔離,不然沒有口罩,我真不知道咋個出去工作。
居家隔離后,我便將湖北女作家池莉的中篇小說《霍亂之亂》重新讀了起來。這是池莉23年前的作品,講的是武漢爆發(fā)疫情,醫(yī)生和普通群眾如何面對突發(fā)傳染疾病的故事。小說開頭寫道:“霍亂發(fā)生的那一天沒有一點預(yù)兆。天氣非常悶熱,閃電在遙遠(yuǎn)的云層里跳動,有走暴的跡象。在我們這個城市,夏天走暴是再正常不過的事情……”沒有想到23年后,池莉熱愛的這座城市武漢,沒有一點預(yù)兆,真就爆發(fā)了疫情。雖然季節(jié)不同,但作品中講述的故事,與今天這場新冠肺炎疫情有著驚人的相似。在敬佩池莉先知先覺的同時,我不由生出冥冥之中是否真的有什么說不清的東西的想法。
大年初四,小城終究還是出現(xiàn)第一例新冠肺炎患者。消息稱,該患者在小城不少地方活動過。整個小城的緊張氣氛又陡然升了一級,而岳父給我們快遞的口罩還沒音訊。我們趕緊打電話讓岳父把快遞收據(jù)上的編碼告訴我們,誰知,他念好幾遍都不是。岳父用的是老人機,只好叫他找一個鄰居的年輕人用手機拍下收據(jù),再讓其加我微信把照片發(fā)過來。按收據(jù)上編碼上網(wǎng)查詢,快遞已到我們小城??僧?dāng)我按照上面顯示的投遞員電話打去問,通了,不接;再打,不接;又打,還是不接……接下來,每隔半小時我都打一次,還是一樣的結(jié)果。我又上網(wǎng)查到他們的座機電話。打過去,接了,我急切地聲明,這是口罩,我們等著急用,投遞員為啥還不送來?為啥不接電話?對方似乎也很無奈,說他們也找不到人。我說實在不行,我自己開車來取也行。得到的答復(fù)是:“別去,倉庫那邊沒人?!卑さ较挛?點半,終于收到短信息,讓我們按照密碼,到鄰近的小區(qū)快遞專柜去取。我所在的小區(qū)沒設(shè)快遞專柜,以前都是投遞員送到小區(qū)門口打電話,如果不能立馬去取,就讓其暫放門衛(wèi)處。第一次到別的小區(qū)去取快遞,因為沒有口罩,我便像做賊一般偷偷地溜出去,幸好外面很少有人,偶爾見到一個,我就遠(yuǎn)遠(yuǎn)地繞過去。
在我年過半百的生命中,壓根兒沒有過戴口罩的記憶,也從未念想過口罩的作用和重要。終于將這20只口罩拿到手中,仿佛溺水者抓到一棵救命的稻草,我的心底一下子安穩(wěn)了許多。
晚飯后,我便與妻兒一同觀看起影片《烈火英雄》來,當(dāng)畫面播放到江立偉(黃曉明飾)手臉被燒焦、毅然搶在最后一刻關(guān)閉輸油管閥門、最終被爆炸沖擊波高高拋起的畫面時,我的鼻子禁不住一陣酸澀。妻告訴我:第一次觀看這部電影,同去的幾個人無一例外都哭得一塌糊涂。
是啊,災(zāi)難是檢驗人性的火眼金睛,有人內(nèi)心緊張恐懼,有人明哲保身四散奔逃,也有人趁渾水摸魚發(fā)不義之財……只有那些直面刀山火海、始終挺在危險最前沿的勇士們,才是護佑我們幸福安寧生活的血肉長城。
病毒、傳染、封城、死亡……就像遭遇敵人的一場突然伏擊,讓人猝不及防。更要命的是,敵人槍聲響起的時候,我們尚不清楚敵人在哪兒,實力有多強,援軍有多少。
此時此刻,我不能不為84歲的鐘南山院士,為那雙腿已開始萎縮的張定宇院長,為從全國各地馳援武漢的那些醫(yī)務(wù)人員,為所有不顧自身安危的勇敢逆行者而敬佩不已,感動不已。
時至今日,防控新冠肺炎疫情阻擊戰(zhàn)已經(jīng)到了較勁角力的關(guān)鍵時段,對于大后方的每一個生命而言,我們今天少戴一次口罩、少洗一次手,可能意味著明天多占用一份救治資源;我們今天多一次串門,多一次聚會,可能明天就會引發(fā)一輪危險……
有了口罩,但我還是堅持不出門。自第一個疫情病例在小城出現(xiàn)后,第二個、第三個也陸續(xù)跟著出來了。
之前,盡管妻子一再勸說,我還是沒能改變熬夜寫作的習(xí)慣。為此,我的身體素質(zhì)一直不太好,一到冬天,經(jīng)常是三天兩頭地感冒。整個冬天,我都出現(xiàn)時而咳嗽時而怕冷的狀況。要在平時,我是不會輕易吃藥的,而“隔離”這段時間,只要身體稍感不適,我就會立馬服下一袋風(fēng)寒感冒沖劑外加三粒眾生膠囊,幸而效果明顯,身體暫時無虞。豈料,初六晚上十點多,坐在電腦面前的我突然感覺頭隱隱作痛,似乎還有點發(fā)燒。我一下子就慌了。難道我也被感染了嗎?倘若此,同處一室的妻兒能幸免嗎?我不敢說出口,害怕引起他們恐慌,只得自己趕緊偷偷吃藥。服下藥后,又去反復(fù)查看新冠肺炎的癥狀表現(xiàn),網(wǎng)上說,新冠肺炎除了發(fā)燒,還呼吸困難、無力、嗜睡等,似乎又跟我有點不一樣,雖然勉強懷有一點僥幸,但一顆心還是總落不到地。誠惶誠恐地度過一夜,第二天早晨醒來后卻感覺沒啥異樣,我這才渾身一下子輕松下來。然而,接下來的這些天,如此情勢又出現(xiàn)了兩三次。盡管有前例,但每一次面對時我還是不能做到完全鎮(zhèn)定。
那天,又從網(wǎng)上聽說飛沫可以傳播病毒,我又不由生出一種擔(dān)心,那該死的病毒會不會在這空氣中像蚊蟲一樣亂竄?都說要保持通風(fēng),我有時卻害怕開窗,擔(dān)心空氣中的病毒會突然飛進我的房間。有一點慶幸的是,我們小區(qū)緊挨著城郊,我家的窗戶外只是一片菜園。
“鼠疫的到來,就像一種巨大的地震引發(fā)了騷動,引起了民眾的恐慌,隨著死亡人數(shù)的與日俱增,政府不得不封閉了整個城市以防瘟疫的擴散,使得奧蘭城的人們面臨了一場曠日持久的災(zāi)難。鼠疫使得這個城市所有的人深陷囹圄,不管以前是否相識;不論你是達(dá)官貴人,還是普通市民;外來者抑或本地人,都無法逃離這座小城……”
大年初八,我又翻出法國作家阿爾貝·加繆的《鼠疫》來看。雖然以前讀過,但從沒今天這樣感同身受。今天的武漢不就是小說里的奧蘭嗎?
離武漢幾千里之外的我尚且如此驚慌不安,那些武漢城里的人呢?直到這時,我才猛然驚覺,因為自己的慌亂,竟然忘了身在武漢的那些朋友。在武漢,我有很多的文朋詩友,還有一些編輯朋友,他們的情況怎么樣呢?
我立馬合上書,拿起手機一一撥打他們的號碼,竟有一多半打不通,有幾個打通了沒人接,接了電話的雖說暫未出現(xiàn)什么狀況,但明顯感覺得到對方心情的沉重和焦慮。一位編輯朋友說,她本人倒沒出現(xiàn)異常,但家里已經(jīng)有兩個感染病人了……聽到這里,我竟一時不知說什么好,過了好一陣子,才說出一句“好好保重”之類的套話。另有一文友說,武漢城內(nèi)的情勢是外面人根本沒法想象的。
是的,我相信,尤其是城內(nèi)人的心態(tài)。中國雖有“處變不驚”一說,但真正處于武漢那種環(huán)境,誰又能做到一點不驚呢?
何止我那幾個朋友,封在武漢城內(nèi)有900萬人啊,而且感染者已經(jīng)是成千上萬了,那城里的氣氛可想而知。我突然想起幾句詩:“天臺立本情無隔,一樹花開兩地芳?!薄叭糁暮=孕值埽翁幭喾攴枪嗜??!蔽搴暮6际切值?,無論在何處相逢都該親密,更何況川東與湖北本是近在咫尺的鄰居?。?/p>
雖然我直接幫不了他們什么,但在這突如其來的災(zāi)難面前,我如何能不牽牽掛掛呢?就像白樂天的詩中所言:“我有所念人,隔在遠(yuǎn)遠(yuǎn)鄉(xiāng)。我有所感事,結(jié)在深深腸。鄉(xiāng)遠(yuǎn)去不得,無日不瞻望。腸深解不得,無夕不思量?!?/p>
面對每天都在攀升的疫情數(shù)據(jù),網(wǎng)友們紛紛支招:“躺著不動,就是支援抗疫,就是為國家做貢獻。”其實,僅止于此還不夠,我們更應(yīng)借此機會學(xué)習(xí)和反思一些什么。
以前,雖然對“病毒”一詞并不陌生,什么病毒感冒、抗病毒沖劑,我也時常與它們糾纏不休,卻從未去深究過病毒到底是什么,更沒想象過還有新冠肺炎這類令人恐怖的病毒。趁在家“隔離”這機會,我何不好好地補上這一課呢?增長見識之余,還有利于我們更科學(xué)地防控啊。
通過查閱資料,我第一次知道,病毒的歷史和人類一樣古老,人類和病毒的戰(zhàn)斗幾乎每時每刻都在發(fā)生,只不過都在我們體內(nèi),我們無從感知,而人體的免疫系統(tǒng)早就習(xí)以為常。一般病毒在傳播過程中,毒性會逐漸減弱,只有那些從野生動物突然轉(zhuǎn)移到人體上的病毒才會帶來爆發(fā)性危險。據(jù)說,明朝末年,北方大旱造成大面積饑荒,百姓們饑不擇食去捉老鼠吃;而因為饑荒無處覓食的老鼠體質(zhì)變?nèi)?,自身攜帶的病菌較平時增多;加上當(dāng)時天氣大旱,鼠洞里溫度升高,鼠疫桿菌大量繁殖,鼠疫就此爆發(fā),僅1644年北京就有30%人口喪生。史料記載,我國古代平均每6年就要面對1次大規(guī)模的疫病威脅。1932年由商務(wù)印書館出版的《中國救荒史》,作者鄧拓根據(jù)史籍記載統(tǒng)計出我國古代各時期發(fā)生重大疫情的大概數(shù)目是:秦漢13次,魏晉17次,隋唐17次,兩宋32次,元代20次,明代64次,清代74次。
公元217年(漢末建安二十二年),江淮地區(qū)發(fā)生了一次重大疫情。曹植在《說疫氣》一文中描述了這場災(zāi)難:“建安二十二年,癘氣流行,家家有僵尸之痛,室室有號泣之哀。或闔門而殪,或覆族而喪?!睔v史上著名的“建安七子”,其中五人死于這場瘟疫,而另外兩位在此之前就已經(jīng)故去??梢哉f,這場大疫奪走無數(shù)人生命,同時也重創(chuàng)了當(dāng)時的建安文壇。
那么,古人對傳染疫情是如何防控的呢?許多典籍表明,是隔離,而且是迅速隔離。相傳,孔夫子的得意門生冉耕,有一天患上傳染病,孔子前去探視,到地方后,孔子只是隔著窗戶跟學(xué)生說了會兒話就走了。其實,這并不是孔夫子敷衍了事,而是懂得防疫。
因此可以說,疫情隔離防控自古有之,而且也是最行之有效的方法。據(jù)《漢書·平帝紀(jì)》記載:“元始二年,旱蝗,民疾疫者,舍空邸第,為置醫(yī)藥?!倍搅四媳背瘯r期,則已成為制度。蕭齊時,太子長懋等人曾設(shè)立了專門的病人隔離機構(gòu),名為六疾館,以隔離收治患病之人。晉朝時就有記載說,當(dāng)朝臣家染上時疫,只要有三人以上被感染時,即使沒有被染上的人,百日之內(nèi)也不得入宮。在近代,也就是110年前,東北鼠疫爆發(fā),伍連德醫(yī)生采取對哈爾濱“封城”的隔離辦法,才最終拯救了東北百姓;也在這時,伍連德發(fā)明了“伍氏口罩”,也是中國誕生的第一個口罩。
由此,我算徹底理解了專家和政府為何要將武漢封城,為何要讓大家居家隔離,為何出門要戴口罩。鑒于疫情勢態(tài)的發(fā)展,正月初十這天,我們小城對各小區(qū)也采取了封閉管理,每個小區(qū)每天都有專人值守,不允許人們隨意進出,然而總有個別人不予理解,更有甚者,還要逾矩而行之。對此,我不能不說,這些人真是無知無畏到家了??吹綀?zhí)勤者天寒地凍地值守在室外,我們不體諒也罷了,但這是為了你和你家人的安全健康啊。
那天,我還從一個資料上得知,說是無論SARS、埃博拉疫情和H1N1、H7N9禽流感,還是艾滋病毒等,都與野生動物密切相關(guān)。據(jù)說,中美洲的熱帶雨林中蘊藏著地球上的大多數(shù)動植物,而所有的活物都會攜帶病毒,這雨林也因此成為了全世界最大的病毒庫。盡管如此,還是沒能擋住那些貪婪的冒險家、文物大盜、淘金者、毒品走私犯、商人,甚至還包括一些地質(zhì)學(xué)家、考古學(xué)家的腳步。正是這些人在慶祝收獲之時,卻沒想到會將“猴神詛咒”也帶到了人間。這“猴神詛咒”,就是一種非常少見卻又厲害的流行病。
我們目前遭遇的這場新冠病毒,不正是從野生動物傳染來的嗎?所以才導(dǎo)致了如今這樣慘痛的后果。
茫茫大自然,人,不過是極其渺小者之一,倘若我們自以為強大,喪失了對大自然的敬畏之心,總想以征服者的姿態(tài)任意荼毒其他生靈,肆意破壞生態(tài)環(huán)境,我們就已經(jīng)注定要為此付出慘痛的代價。剛從手機上得到消息,就在2020開年之初,除了我國的新冠肺炎病毒疫情外,世界其他各地也都災(zāi)難頻發(fā):澳洲山火肆虐,近10億動物受影響;美國乙型流感大規(guī)模爆發(fā),至少已有1900萬人感染;而非洲正經(jīng)歷25年來最嚴(yán)重的蝗災(zāi),3600億只蝗蟲所到之處寸草不生……
這一切,難道不值得我們深刻反思和極度警醒嗎?
全國人民都知道一句話叫:“川人從未負(fù)國。”
身為四川人,我們都懂得報國,懂得感恩。所以,居家隔離這段日子,除讀書、寫作、思考,我還是一直想為抗疫做點實實在在的事。
當(dāng)年汶川地震,看到全國各地人民為災(zāi)區(qū)的犧牲和付出,盡管我未身處災(zāi)區(qū),但每一次看到屏幕上那些感人的畫面,我都會熱淚橫流。這次新冠肺炎疫情,也讓我看到了我們川人的情懷和大愛。1月23日,武漢封城當(dāng)天,四川確定一批醫(yī)療團隊138人名單,并于24日除夕夜集結(jié)馳援武漢。到2020年2月14日,四川先后派出8批援助湖北醫(yī)療隊奔赴武漢,人數(shù)超過1200名。據(jù)不完全統(tǒng)計,四川54家企業(yè)為抗擊新型肺炎疫情,共捐贈近3.56億的現(xiàn)金及物資。汶川三江鎮(zhèn)龍竹村,2017年剛剛完成脫貧。武漢疫情發(fā)生后,村民們自發(fā)主動捐贈100噸蔬菜,還安排12名村民駕車36小時,親自把蔬菜送到武漢。6輛卡車上貼著同一句話:“汶川感恩您,武漢要雄起!”村民們都說,汶川地震后有100多名傷者被送到武漢免費救治,無人死亡無人留下后遺癥,汶川人永遠(yuǎn)記得這份恩情。
成都雙流區(qū)彭鎮(zhèn)的68歲村民李大爺,拿出自己所有現(xiàn)金10071元捐給了武漢。被問及時,他只說了一句話:“汶川地震時,很多人都幫過我們四川人,我們也要幫助人家?!苯┨欤瑥男侣勚形铱吹较窭畲鬆斶@樣的普通川人不計其數(shù)。
在我們小城,有一位73歲的大爺,名叫李相才,在城里開了一家個體診所,平時生意很不錯??蛇@些天來,他卻緊閉診所大門,不顧自己年老體衰,毅然背上醫(yī)療箱,騎一部電瓶車,走村入戶去給村民們量體溫。沒有宣傳設(shè)備,他把家里的音箱搬上電瓶車,走一路講一路;缺少宣傳資料,他就用毛筆自己書寫,耐心地向鄉(xiāng)親們宣傳防疫知識。早出晚歸,天天如此。
今天剛獲悉一個小城官方信息,本地的所有A 級景區(qū),2020年全部向抗疫的醫(yī)務(wù)工作者、人民警察和新聞記者等免費開放。
依我有限的見聞,至少在我們四川,在我的身邊(我想全國都會一樣),每個人都在盡各自的能力用行動支援這場特殊的疫情阻擊戰(zhàn)。
我也要出一份力,不然,我的心會不安的。前幾天,因為不能出門,真是想做做不了。兩天前,小城倡議捐款捐物,出不了門,我只好通過網(wǎng)絡(luò)向本地慈善部門捐出了我去年一年的稿費。雖然不是很多,但也算是盡了一份心。
是的,這場災(zāi)難不僅對我們國家是考驗,對我們每個人都是一場大考,我們時時刻刻都在接受這沉甸甸的考試。
若干年后,當(dāng)人們談?wù)?020年,或許可以引用穆旦的詩:“我的全部努力,不過是完成普通生活?!闭缂涌姷摹妒笠摺匪鶎?,奧蘭城最終鼠疫退卻了,然而盡管喧天的鑼鼓沖淡了人們對疾病的恐懼,可是奧蘭人永遠(yuǎn)不會忘記鼠疫曾給他們帶來的惡夢。
若從大年初二算起,我已經(jīng)在家“隔離”整整二十天了。
不知道是否有前人說過,反正我認(rèn)為,每一次不平凡的經(jīng)歷都不會白過。這二十天“隔離”,雖然過得不踏實,卻很充實。經(jīng)見了很多,學(xué)到了很多,也想明白了很多。
這場疫情給我們的唯一貢獻,就是教訓(xùn),還有教訓(xùn)后的思變。于我而言,至少以后不會再以付出健康為代價而熬夜了。
當(dāng)然,這場新冠肺炎疫情,更讓我們看到了國家的行動力,看到了那些奮戰(zhàn)在一線的醫(yī)務(wù)人員的偉大,也感受到了無數(shù)普通人的情懷和溫暖。
《肖申克的救贖》里有一句經(jīng)典臺詞:“不要忘了,這個世界穿透一切高墻的東西,它就在我們的內(nèi)心深處,那就是希望?!苯琛秴问洗呵铩防镆痪湓捳f:“萬人操弓,共射一招,招無不中。”只要大家拿著弓箭,共同射向那個叫“新冠肺炎”的幽靈,就沒有射不死的。雖然疫災(zāi)還沒結(jié)束,但我們相信“千里不辭行路遠(yuǎn),時光早晚到天涯”。
此時,窗外正春陽高照,盡管“隔離”期的我還不能走出房間,盡管我的房間內(nèi)還有些寒涼,但大好春光已近在咫尺。我堅信,沒有過不去的冬天,也沒有來不了的春天,正所謂“沉舟側(cè)畔千帆過,病樹前頭萬木春”。
最后,借毛主席的《送瘟神》結(jié)尾:“春風(fēng)楊柳萬千條,六億神州盡舜堯。紅雨隨心翻作浪,青山著意化為橋。天連五嶺銀鋤落,地動三河鐵臂搖。借問瘟君欲何往,紙船明燭照天燒。”