蔣光宇

人常犯一個毛病，就是以好脾氣對待陌生人，卻把壞脾氣留給親近的人。

史鐵生雙腿癱瘓后，變得喜怒無常，經(jīng)常對母親發(fā)脾氣。但他不知道的是，母親那時已經(jīng)處于肝癌晚期，經(jīng)常疼得徹夜難眠。母親去世前念念不忘的最后一句話是：“我那個有病的兒子和我那個還未成年的女兒……”母親去世后，史鐵生滿懷愧疚地說：“這倔強只留給我痛悔，絲毫也沒有驕傲。我真想告誡所有孩子，千萬不要跟母親來這套倔強。我已經(jīng)懂了，可我已經(jīng)來不及了。”

楊瀾問周國平：“為什么我們都把好脾氣留給外人，卻把壞脾氣留給最愛的人？”這位一向儒雅的學(xué)者說：“這個錯誤，我也常常犯。對親近的人挑剔是本能，但克服本能，做到對親近的人不挑剔是種教養(yǎng)。”

胡適的妻子江冬秀是出了名的“母老虎”。每當江冬秀大喊大叫發(fā)脾氣的時候，胡適就躲到廁所里，借口要漱口，避免正面沖突，避免彼此受到傷害。胡適在《我的母親》中寫道：“世間最可厭惡的事莫如一張生氣的臉，世間最下流的事莫如把生氣的臉擺給旁人看。這比打罵還難受?！彼孕幸恢?，知行合一，從不給妻子一張生氣的臉。

人們之所以常以好脾氣對待陌生人，而把壞脾氣留給親近的人，其中的一個重要原因是，陌生的人不會容忍你，而親近的人可以容忍你。把最好的脾氣留給陌生的人，把最壞的脾氣留給自己親近的人，實際是在干著親者痛、疏者快的蠢事。

（責任編輯/劉大偉 北原）