那些倒地的老樹

在天目山中行走 茂密的森林中

常常遇見一些倒地的老樹

樹齡總在百年甚至幾百年

彎曲的石砌小路 筆直的參天大樹

而苔蘚在樹干上 潮濕地翠綠著

風(fēng)吹過枯干的枝條已不再有一絲回音

經(jīng)歷了數(shù)百年的生命

再也不能夠聳立在這高山上

巨大的身軀 依舊給人久久的震撼

我不知道 如果我年過半百的手掌

撫摸一下它們殘破的皮膚

會不會觸摸到歲月深處的那種倔強(qiáng)

對面的山

對面的那座山 被陽光一覽無余地照著

它其實(shí)不高 海拔一百來米

但在周圍河流、樹木和房子的

襯托下? 是城市北部唯一的高地

已經(jīng)很久沒有爬山了

強(qiáng)烈的光線和高溫壓迫內(nèi)心的小動(dòng)靜

現(xiàn)在 我想象自己正在爬山

一步一步 蜿蜒在山道上

在樹蔭下站站 看看空調(diào)房里的自己

還在靜靜地盯著電腦

在山頂坐下來 看看頭頂?shù)奶炜?/p>

那藍(lán)天和白云 確實(shí)比

在玻璃窗后看起來 更藍(lán)更白也更近

那些樹

那些樹在熱風(fēng)中 在強(qiáng)烈的陽光下

一直不動(dòng) 只有幾小片樹葉

仿佛意志不夠堅(jiān)定 在微微地?fù)u晃

這是七月時(shí)節(jié) 該來的都已經(jīng)到來

那些樹依舊保持著翠綠

但它們的內(nèi)心 我知道

肯定有這樣或那樣的心思

只是沒有說出來

即使說出來 又有多少人會聽懂

有多少人會為此停下腳步

我真的不是一棵樹 不能夠

像這些樹如此莊嚴(yán)地肅立在大地上

任熱風(fēng)吹烈日曬 我只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看一眼

默默地在一首詩里 寫下一個(gè)詞語

東方浩：本名蔡人灝。中國作家協(xié)會會員。作品散見于《人民文學(xué)》《詩刊》《星星》詩刊等百余家刊物，數(shù)十次獲全國性詩歌大賽等級獎(jiǎng)，出版?zhèn)€人詩集8種。