周煒
一
睡不著,不管怎么折騰還是睡不著。馬三寶就在黑暗中數(shù)數(shù)字,起了幾次頭,數(shù)著數(shù)著就亂成了一鍋粥。他記得有人說(shuō)數(shù)數(shù)字有困難,可以把數(shù)字當(dāng)動(dòng)物,后來(lái)想起自己小時(shí)候在崖畔上放過(guò)羊。他仿佛看到毛茸茸的羊在藍(lán)藍(lán)的天空下靜靜地吃草。他的手指開(kāi)始在空中盤旋,好像是在清點(diǎn)著一只一只的綿羊,羊群在他的手指下緩緩地走過(guò)去,他不自覺(jué)地發(fā)出了輕微的聲音。
夜晚的空氣中彌漫著燃燒的氣味,房子似乎變成了一個(gè)火爐,天氣熱得要命,總有東西不怕熱,那些藏匿于黑暗中的蚊子這個(gè)時(shí)候肆無(wú)忌憚地出動(dòng)了,像海灣戰(zhàn)爭(zhēng)中實(shí)施攻擊的美軍直升機(jī),不停地在耳邊盤旋,很快就把他的思緒打亂了。他總是數(shù)不了多少,手就不自覺(jué)地去拍打那些肆意的入侵者,黑暗中猛然的脆響惹得桃花用腿去蹬他。桃花是他的老婆,累了一天了,她沒(méi)有像馬三寶那樣在黑暗中翻來(lái)覆去。她和三寶開(kāi)的飯店打烊后,回到家匆匆洗漱后就撲倒在凌亂的床上,很快就扯起輕微的鼾聲。她才不管蚊子的叫聲呢,別說(shuō)蚊子,就是有頭驢叫,她也懶得管。一天忙活下來(lái),她感覺(jué)骨頭都要散架了,一只蚊子無(wú)非就是在身上叮個(gè)包,就是把整個(gè)身體給它,它難道能吃了自己不成?她嘴里嘟嘟囔囔,說(shuō)馬三寶心不靜,心靜自然涼,天熱又不是熱你一個(gè),她還覺(jué)得冷呢。她把自己的腳心塞到馬三寶的腿上,馬三寶猛然感覺(jué)到桃花冰涼的腳趾,真是奇了怪了,桃花說(shuō)的一點(diǎn)都不假,她的腳趾頭就像從冰柜里取出來(lái)的雪糕。他驚叫著把桃花的腳推到一邊,就更清醒了。
雖然沒(méi)有了睡意,但是床頭上充電的電話猛然吱吱的叫聲還是嚇了馬三寶一跳,已經(jīng)凌晨四點(diǎn)左右了,這個(gè)時(shí)候誰(shuí)會(huì)打電話,不是騷擾電話就是騙子上門。按照習(xí)慣就是那么短暫的一聲,以往也碰見(jiàn)過(guò)這樣的情況,那些電話就像天際劃過(guò)的流星,往往短暫的一聲鈴響就會(huì)迅速掛掉。他曾經(jīng)回?fù)苓^(guò),有個(gè)操著南方口音的女人說(shuō)自己中了一等獎(jiǎng)。如果不是他同學(xué)的遭遇他還險(xiǎn)些信了,同學(xué)的哥哥就上了騙子的當(dāng),連命都沒(méi)了。說(shuō)這件事的時(shí)候同學(xué)捶胸頓足,他那個(gè)精明一輩子的哥哥真的是太蠢了,如果沒(méi)有好奇心就不會(huì)有那個(gè)禍患,明明知道是騙局,接了電話后,帶上另一個(gè)朋友去南方的城市探虛實(shí)。公司自然就不存在,騙子也沒(méi)有得逞,可是在返回的路上卻遭遇了車禍,一輛拉貨的卡車迎頭撞上了他同學(xué)哥哥乘坐的大巴,瞬間一車人血肉橫飛、哭天喊地。車上的乘客很快都被送到了醫(yī)院,同學(xué)的哥哥坐在病床上,指手畫(huà)腳,儼然成了車禍搶救總指揮。他讓醫(yī)生搶救其他血肉模糊的受傷者,高聲闊論自己福氣大,騙子都想不到他的精明。別人安排妥了,他從床上一頭栽倒下來(lái),臉色發(fā)紫,胸悶肚脹,醫(yī)生趕緊給他上儀器,但已經(jīng)晚了。他的傷是內(nèi)傷,脾臟都被撞爛了,血全流在了肚子里。機(jī)器沒(méi)用上,人就走了。從那后,馬三寶感慨騙子電話堅(jiān)決不能接,接了只能給自己帶來(lái)霉運(yùn)。雖然隔著時(shí)空,但是他知道多一事不如少一事好。他才懶得去跟騙子費(fèi)口舌呢。
電話頑固地響,像個(gè)不知疲倦的孩子,聲音一聲高過(guò)一聲,充斥在狹小的空間里顯得格外刺耳。桃花睡得正香,她的嘴角還殘留著美夢(mèng)的涎水,被鈴聲吵得火冒三丈,她瞇著發(fā)脹的眼睛,把枕頭壓在自己的頭上。房子里漆黑一片,但她能感覺(jué)到睡在身邊的馬三寶,她的嘴里發(fā)出呀呀的叫聲,黑暗里狠勁兒用腳踹馬三寶。
馬三寶倉(cāng)皇失措地把電話抓在手里,他被桃花踹疼了,但他沒(méi)法對(duì)桃花發(fā)火,干了一天活,桃花也累得骨頭散了架。馬三寶心里的怒火只有和這個(gè)夜半騷擾的家伙算總賬了。他看也不看電話,實(shí)際上他也惺忪著眼睛,又不能高聲詢問(wèn)。黑暗里他的嗓子像被捏住的鴨子,誰(shuí)呀?他問(wèn)。還讓不讓人睡覺(jué)嘛?
電話里的人沒(méi)有說(shuō)是誰(shuí),只聽(tīng)到急切的幾句出事了,出事了。馬三寶猛地就坐了起來(lái),怎么啦?他問(wèn):出了什么事情了嘛?他哦哦哦地應(yīng)了很多聲,還夾帶著幾聲啊啊啊的感嘆和驚訝,把呼呼沉睡的桃花也給驚醒了。她探起身,支著一只耳朵,湊到了馬三寶跟前。她聽(tīng)清了對(duì)方是她男人一個(gè)村子的永清,好像說(shuō)是餃子館吃死了人,估摸明天有人去砸店哩,永清想跑哩,可他想到了三寶,跑了和尚還有三寶這個(gè)廟,所以他讓三寶啥都不要說(shuō),一問(wèn)三不知。末了他特別叮嚀了一句:2女人嘴長(zhǎng)夾不住話,千萬(wàn)不要讓桃花壞了事。電話掛斷了,馬三寶還沒(méi)說(shuō)話,桃花不高興了,她在黑暗中撇了撇嘴,倒頭睡在枕頭上嘴里嘟囔了一句娘娘腔。
二
永清就是有一副尖尖的嗓音,女里女氣的,說(shuō)話就像被人捏住了脖子,唱個(gè)歌唱得鬼哭狼嚎的。他是三寶的發(fā)小,用三寶的話說(shuō),就是兩個(gè)人光著屁股的時(shí)候就上山打鳥(niǎo),下河摸魚(yú)。夏季的時(shí)候,他們兩個(gè)人還干不了什么農(nóng)活、重活兒,經(jīng)常光著腳丫子,在堆放著滿是麥子的場(chǎng)上跑得熱火朝天,麥秸上的塵土把他倆的臉浸染得黑乎乎的,讓人總能想起三寶已經(jīng)過(guò)世的奶奶。
三寶奶奶在世的時(shí)候,整天坐在做飯的灶火里。爐里的火燒不旺,一縷一縷的黑煙把三寶的奶奶嗆得咳嗽不斷,她就抱怨做飯的鍋眼被燒鍋的煙灰堵住了。后來(lái)就喜歡用手掏煙灰,煙灰在她的身上,臉上黑得異常發(fā)亮,像戲里的大凈,他們一個(gè)望著一個(gè)怪異的樣子哈哈大笑。完了就用手相互去搓對(duì)方的臉蛋,臉蛋上的黑泥被搓成一根根細(xì)面條狀黑黝黝的轱轆;他們兩個(gè)就躲在一旁的角落里嘔嘔吐個(gè)不停,在他們幼小的成長(zhǎng)時(shí)節(jié)里,實(shí)際上還有比這個(gè)更為惡心的事,他們或許也想到了,已經(jīng)記不清是誰(shuí)提議的事情了。他們兩個(gè)人一起比賽尿尿,不管是比賽尿的高還是尿的遠(yuǎn),他倆最后把地上尿濕的泥巴弄成雞蛋大小的泥團(tuán)捏成了一個(gè)一個(gè)的娃娃,并且給每個(gè)娃娃都起了村子里孩子的名字,他們兩個(gè)學(xué)著大人的嗓子大聲地喊叫:X娃,回——家——吃——飯——了—— 。永清總學(xué)得像,他吸一口氣,把嘴往緊里一嘬,聲音又尖又細(xì),讓馬三寶笑得前仰后合直喊肚子疼。
后來(lái)兩人很快就上學(xué)了,小學(xué)、初中、高中都一閃而過(guò),兩個(gè)人都沒(méi)有考上大學(xué)。學(xué)校雖然沒(méi)有讓他們走上更為寬闊的道路,但讓他們兩個(gè)人的友誼得到了充分的牢固和升華。在十幾年求學(xué)的時(shí)光穿梭里,三寶為永清打過(guò)架,為永清罰過(guò)站,永清毫不示弱。誰(shuí)在背后說(shuō)三寶的壞話,他也總能站出來(lái)。他覺(jué)得他們就是一個(gè)整體,任何的污蔑和指責(zé)都是對(duì)他們的冒犯。
不上學(xué)是不行的,于是家里讓他們?nèi)?fù)讀。他們兩個(gè)人都像各自肚子里的蛔蟲(chóng),誰(shuí)也沒(méi)有想去的意思,并且一個(gè)拿一個(gè)做掩護(hù),一個(gè)拿一個(gè)做對(duì)比。馬三寶說(shuō)永清都不復(fù)讀,我讀的哪門子書(shū)?三寶的爹想想家里經(jīng)濟(jì)捉襟見(jiàn)肘,不讀就不讀了,不是讀書(shū)的料,總不能把鴨子強(qiáng)行往架子上趕吧!永清的父親是個(gè)脾氣暴躁的男人,他剛被永清的媽不知什么原因罵了個(gè)狗血噴頭,無(wú)處發(fā)火,兒子不去學(xué)校,撞到了他的槍口。他從院子里堆放的柴火里抽出一根細(xì)長(zhǎng)的藤條,半個(gè)村子追趕永清。永清東跑西躲,依然沒(méi)有跑過(guò)耐力持久的父親,很快他殺豬一般的哀號(hào)傳遍了村子。村子里人都把永清的父親攔下,把他手上的藤條奪了下來(lái),多大的仇恨都是自己的娃么,還能往死里打啊。不上就不上吧,三寶記得永清的父親最后放話說(shuō),你不上學(xué),我給你把婆娘娶進(jìn)門,你成仙呀?鉆地呀愛(ài)怎么蹦跶怎么蹦跶起。村里有好事的勸架人話趕話說(shuō),好辦法啊,男人不聽(tīng)話找個(gè)人管,那該有多省心啊。
永清聽(tīng)到了眼珠子轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn),想用哭表示自己的無(wú)奈,卻沒(méi)有想到嘴角卻裂開(kāi)一條縫隙,但很快就把表情掩藏到了心底的最深處。他一想到有個(gè)女孩要給自己當(dāng)老婆,你說(shuō)是高興還是沮喪,是快樂(lè)還是痛苦呢?
馬三寶眼睛尖,他后來(lái)問(wèn)永清是不是聽(tīng)到娶老婆心里樂(lè)開(kāi)了花,一說(shuō)給永清娶老婆,他心里都熱乎乎的。永清沒(méi)有說(shuō)話,他伸出手,和馬三寶的手捏在一起,搖了幾搖,三寶呀呀地叫著跳得老高,他說(shuō)說(shuō)對(duì)了也不能這么報(bào)復(fù)??!
永清的父親果然沒(méi)有食言。很快村西頭說(shuō)媒的水芹像個(gè)織布的梭子,出出進(jìn)進(jìn)了永清家的門后,十萬(wàn)彩禮就把鄰村的芳霞給迎進(jìn)了門。說(shuō)話到結(jié)婚就一個(gè)月時(shí)間。要說(shuō)好還是錢好,要說(shuō)事順還是錢順,永清父親心里卻像貓抓了一把。他把家底抖光了還不算,又厚著臉皮到信用社貸了兩萬(wàn)元,貸款娶媳婦也不是什么丟人的事情,人生的大事總算完成了一件。賬有賬在,事有事在,反正虱多不癢,賬多不愁。過(guò)完年,他就要讓夫妻倆出去打工還賬去,自己總不可能養(yǎng)他們一輩子。他想。
臘月里是農(nóng)村集中娶親的日子,永清的媳婦進(jìn)門沒(méi)幾天,三寶也把桃花娶進(jìn)了門。兩個(gè)男人關(guān)系好,兩個(gè)媳婦也像橡皮膠一樣黏到了一起。
過(guò)完正月,三寶和永清還沉浸在蜜月的溫柔里。兩家的老人不答應(yīng)了,三寶爹黑著臉,在廂房抽著劣質(zhì)的紙煙,咳嗽得喘不過(guò)氣。三寶知道他是故意給自己聽(tīng),他不高興就用嗆人的紙煙折磨自己。
永清的父親罵罵咧咧說(shuō)永清屎到溝門不著急,貸款的利息像永清他媽的血壓,搞得人頭暈。從東頭往西頭看,誰(shuí)家的年輕人還能在屋子里躺起,娶個(gè)媳婦就愛(ài)得連個(gè)正事都沒(méi)有啦?人都出門打工去了,五十多歲的女人都出去到城里飯店洗碗去了,年紀(jì)輕輕的男人能在家里四平八穩(wěn)地待著。罵急了,永清去找三寶,三寶和桃花正愁得在房子里大眼瞪小眼。他們兩個(gè)把一盒香煙抽得見(jiàn)了底,后來(lái)三寶說(shuō),在家里是沒(méi)有前途的,不但挨罵,還活得像個(gè)鉆到風(fēng)箱里的老鼠,干脆我們也出去打工吧?永清把最后一口煙抽到了頭,把煙蒂狠狠地扔在地上,用腳尖揉了又揉,下定了決心,他對(duì)三寶說(shuō),明天就出發(fā),誰(shuí)不出去是王八!
三
出門的三寶和永清很快在省城一家建筑工地找到了工作。工地上的活重女人干不了,兩個(gè)女人就在工地附近的一家醫(yī)院做護(hù)理,實(shí)際上就是伺候那些癱在床上的老年病號(hào),一把屎一把尿的,忙得不可開(kāi)交,好在工資高。如果不是桃花發(fā)生點(diǎn)意外,或許三寶和永清就不會(huì)有自己當(dāng)老板給自己干的想法。
桃花的一個(gè)新病號(hào)是一個(gè)七十多歲的老頭,老頭家里不缺錢,唯一有個(gè)兒子在國(guó)外,大清早起床沒(méi)事看新聞,電視里播放的是兒子所在的國(guó)家新聞,反政府武裝攻陷了城市,到處都是殘?jiān)珨啾?,子彈橫飛。一位敬業(yè)的記者在鏡頭前進(jìn)行直播,很快就被飛過(guò)來(lái)的一塊單片擊中了頭部,血順著記者的頭流了下來(lái)。老頭眼睛一花,腦子嗡地一聲,大叫著兒子的小名躺在了地上,他的老伴癱在床上多年了,慌里慌張地打120,才總算保住了老頭的一條命,老太太顧不上老頭子,就委托家政公司找了桃花去伺候。
有桃花伺候,老頭恢復(fù)得很快,很快就能坐起來(lái),但下不了床。每天睡醒起來(lái)吃,吃飽了就罵,罵兒子狼心狗肺,罵醫(yī)生說(shuō)不讓他出院想把他的錢都騙走。說(shuō)他糊涂吧,他每天給桃花的飯錢卻比計(jì)算器還準(zhǔn)確,桃花就感覺(jué)老頭看他的眼神逐漸的不對(duì)勁兒。她說(shuō)不上來(lái)怎么不對(duì),或許是她多想了。一個(gè)七十多歲的老頭么,能有什么問(wèn)題呢?在房子的時(shí)候,她不敢看老頭,她甚至想對(duì)家政公司提出換一個(gè)。
還沒(méi)等桃花開(kāi)口,就中了老頭的招。有天下午,老頭說(shuō)他中午吃完飯很快就午睡了,睡覺(jué)的時(shí)候都好好的,結(jié)果桃花剛進(jìn)來(lái)一會(huì)兒,枕頭下的五百元不翼而飛了,他就差把房子翻個(gè)個(gè)兒了。桃花說(shuō)這個(gè)的時(shí)候哭得一塌糊涂,她的鼻涕和眼淚混在一起,渾身發(fā)抖。她說(shuō)感覺(jué)屈辱得恨不得找個(gè)地縫鉆進(jìn)去。三寶說(shuō)你又沒(méi)有拿他的錢,你哭啥呀?桃花說(shuō)她也是這么對(duì)老頭說(shuō)的,她說(shuō)我雖然是農(nóng)村出來(lái)的,日鬼偷錢的事她就沒(méi)干過(guò),讓她吃個(gè)豹子膽,她也不敢干那些偷雞摸狗的事。她小時(shí)候,在村里還是姑娘,一個(gè)叔叔家丟了一頭牛報(bào)了警,警車的警報(bào)聲在村子里一響,她的腿軟得像面條,被她媽狠狠地罵了一頓,自己又不是小偷,你怕個(gè)什么呢?只能說(shuō)明她是一個(gè)怕事的人,真的!她對(duì)老頭說(shuō),爺爺呀,我可以對(duì)天發(fā)誓,我沒(méi)有拿你一分錢。老頭自然不信,他說(shuō)賊喊捉賊的事情他經(jīng)的多啦,賊娃背著牛頭不認(rèn)贓也不是沒(méi)有。任憑桃花再三解釋,他就像個(gè)木頭一樣聽(tīng)不進(jìn)去,桃花沒(méi)辦法就說(shuō)你搜我吧,我實(shí)在受不了,從你這里出去我就辭職去。老頭眼睛放著光,他把手先伸進(jìn)了桃花的口袋,后來(lái)就要搜桃花的胸。桃花不讓,老頭說(shuō)看看看,你沒(méi)做賊,有什么不敢讓我搜的。后來(lái)呢,三寶問(wèn)。桃花跺跺腳不說(shuō)話哭得更傷心,后來(lái)嘴里的字還是咿咿呀呀的像牙膏一樣被擠了出來(lái)。她說(shuō)她看出了老頭找東西是假,想摸她兩個(gè)皮球一樣的胸倒是真的,她不知道該怎么辦,腦子里一片空白,事情發(fā)生了除了心里疼得要命外,兩個(gè)胸也被老頭捏得疼。
三寶被激怒了,他當(dāng)即和永清去了家政公司,他們讓家政公司給個(gè)說(shuō)法。家政公司擔(dān)心事情鬧大,砸了牌子,和老頭攤牌如何處理。老頭自知理虧,甘愿破財(cái)消災(zāi),給了桃花兩千元息事寧人。三寶堅(jiān)決不讓桃花去上班,有了桃花的啞巴虧,永清一想芳霞鼓鼓的胸部就后怕。盡管芳霞給他一再?gòu)?qiáng)調(diào)自己照顧的是一個(gè)癱在床上的老太太,永清也不放一個(gè)同意出門。他說(shuō)誰(shuí)能保證沒(méi)有變老的女同性戀,城里人都變態(tài)得很,他堅(jiān)決不同意再為那幾個(gè)錢出去了。
給別人干不如給自己干,誰(shuí)都明白這個(gè)道理。思來(lái)想去,他們決定給自己當(dāng)老板。經(jīng)過(guò)幾天的觀察,感覺(jué)小飯館還是不缺生意的,民以食為天嘛。干活的工地旁邊有個(gè)飯店,本來(lái)賣面條,壓面機(jī)把廚師的指頭攪斷了幾根,廚師家人過(guò)不去,獅子大開(kāi)口,好說(shuō)歹說(shuō)總算把事情解決了。老板感覺(jué)吃飯吃出了臭蟲(chóng),喝水噎到了喉嚨,收拾攤子換地方。剛出了事誰(shuí)愿意接那個(gè)燙手的山芋,正巧三寶和永清有想法,瞌睡碰了枕頭,兩人一合計(jì),租下來(lái)從中間一隔兩房,小是小了點(diǎn),可一家賣面,一家餃子足夠啦。工地都是天南地北的人,吃飯總是離不了的。他們兩家就像一對(duì)親兄弟一樣,飯店打烊,今天一起吃永清家熱騰騰的餃子,明天又一起吃三寶家勁道的面條。他們相互照應(yīng),相互幫助,有時(shí)候三寶不在店里,永清還幫著桃花招呼生意呢!
日子像爐子的火焰剛剛熊熊燃燒,就遇上了傾盆暴雨。后來(lái)三寶經(jīng)?;叵肫饋?lái)這些事情的時(shí)候,他的臉上總掛著難以掩飾的悲愴和懊悔。他清楚地記得當(dāng)天晚上發(fā)生的一切。如果能回到最初的祥和,他寧愿勸勸永清和芳霞。怪就怪那幾個(gè)四川人,大半夜了喊叫肚子餓,吃餃子就吃餃子嘛,非要芳霞給整幾個(gè)菜。芳霞叮叮當(dāng)當(dāng)把案板拍得砰砰作響,把幾盤涼菜擺在了四川人的面前。四川人麻煩得很,喊叫要喝酒,沒(méi)酒吃的撒子飯。永清店里不賣酒,叫斌娃兒的小個(gè)子從口袋里掏出了皺得像手絹一樣的鈔票,摔到了永清的桌子上,說(shuō)老板你跑個(gè)腿要不要得,我們好歹也是你的上帝撒。一瓶喝完了再去買,瓶子在腳下東倒西歪,他們依然覺(jué)得不盡興。三寶想和永清一起打烊,他們不住在一起,平日里他們總是一起回到各自的租住屋。永清走不了,幾個(gè)四川人鬧得幾乎要掀翻房頂,他們先是劃拳,后來(lái)就開(kāi)始唱,最后就開(kāi)始哭,哭得悲痛欲絕,呼天喊地。濃重的川音土話也聽(tīng)不清他們說(shuō)的什么。桃花肚子疼,她喊叫要回去躺床上,三寶只有陪上桃花回了家。他走的時(shí)候一再叮嚀永清,稍微有個(gè)消停就打發(fā)這幫人,他聽(tīng)說(shuō)四川民工愛(ài)打架。他對(duì)永清說(shuō)如果真的打起來(lái)就讓給他打電話,就是再晚,他都會(huì)趕過(guò)來(lái)的,他說(shuō)在咱的地盤上,咱有什么怕的。
架沒(méi)有打起來(lái),永清電話里說(shuō),鬧到三點(diǎn)的時(shí)候,總算散伙了,他們幾個(gè)吐了一地,一句抱歉的話都沒(méi)有說(shuō),就往外走?;厝偺上戮投嗑?,附近商店的老板就打電話說(shuō),四川那幾個(gè)走了的民工匆匆忙忙趕回來(lái)敲他的店門,一邊敲一邊罵,說(shuō)永清買的酒把斌娃兒喝死了,黑店啊,要么就是餃子有問(wèn)題。幾個(gè)人吵吵嚷嚷坐在永清的餃子館門口,他們要等老板,好好的人從他的餃子館出來(lái)就沒(méi)了,不給個(gè)說(shuō)法怎么行呢?永清電話一再囑咐三寶,不要告訴他在哪里,什么都不要說(shuō),事情不結(jié)束,他沒(méi)法回去了。商店老板的電話是芳霞先接的,幾句話就讓芳霞尿了一褲子,她哭哭啼啼地問(wèn)永清,這事情賠多少錢才能過(guò)去???永清沒(méi)有遇到過(guò)這樣的事情,他不知道,他嘴上支支吾吾、語(yǔ)無(wú)倫次。他又不想讓芳霞看到自己的怯懦樣子,鼓著腮幫子,長(zhǎng)長(zhǎng)地出了一口氣。氣流在他的發(fā)梢上一閃而過(guò),他對(duì)著黑乎乎的夜空說(shuō)了一句,誰(shuí)知道呢?他說(shuō),咱不去店里,讓他們鬧去,找不到我們,他們鬧個(gè)屁呀,大不了砸了我們的店!
四
沒(méi)有人砸店,也沒(méi)有人哭鬧。三寶開(kāi)門的時(shí)候,只看到昨天吃飯的幾個(gè)人還睡在永清的門口,聽(tīng)到三寶嘎吱的開(kāi)門聲,他們?nèi)嘀殊斓难劬?wèn)三寶,餃子館老板呢?
我不知道?。∪龑氄f(shuō)。
他們問(wèn),老板住在哪里呢?
我不知道??!三寶說(shuō)。
有個(gè)瘦高個(gè)說(shuō)干脆先把門砸開(kāi),把店砸了再說(shuō)吧。另外的人說(shuō),那算什么事情啊,有理的事情為撒子要做成沒(méi)理的事情呢?再說(shuō)啦,這個(gè)店值幾個(gè)子兒,不信等不到老板來(lái)。幾個(gè)人意見(jiàn)不一,三寶擔(dān)心砸店就報(bào)了警。派出所很快來(lái)了人,經(jīng)過(guò)對(duì)事情的調(diào)查和了解,不屬于刑事案件,建議雙方走法律程序,胡鬧是不行的,他們警告了四川人。四川人就坐在門口等永清,他們?cè)谟狼彘T口打撲克,想贏錢,被警察警告了。他們誰(shuí)輸,就誰(shuí)臉上貼紙條。
早上沒(méi)人吃面,三寶就用拖把把店里拖了一遍又一遍,一邊拖地一邊斜眼看著那幾個(gè)人竊竊私語(yǔ)。日頭漸漸升高了,桃花開(kāi)始忙著招呼客人,等到下午忙完的時(shí)候,還是那幾個(gè)人坐在永清的餃子館門口。毒辣辣的太陽(yáng)照到永清餃子館門口的鐵皮卷閘門上,發(fā)出閃閃的亮光,幾個(gè)人額頭上沁處密集的汗珠,他們不停地用手擦額頭上的汗珠子,汗?jié)n在幾個(gè)人臉上留下一道道印痕。
熱死人了,他們說(shuō)。如果老板不來(lái),我們明天還來(lái)不來(lái)?三寶聽(tīng)見(jiàn)他們幾個(gè)相互詢問(wèn)。其中一個(gè)說(shuō),電話都打了,等斌娃兒家來(lái)人就好了。
三寶猜測(cè),事情發(fā)生的第三天到永清門口的可能就是死者的家人吧。聽(tīng)周圍人說(shuō)那是死者的母親。她拱著腰,蹣跚著步子似乎挪著雙腳才到永清的餃子館門口,帶她過(guò)來(lái)的人給她說(shuō)一句話,就趴在她的耳邊近乎要喊上幾遍她才顫顫巍巍點(diǎn)頭。后來(lái)陪她的年輕人都走了,工地上缺乏人手,還能讓幾個(gè)人天天在外邊晃蕩。他們不知道給老人怎么說(shuō)的,所有的責(zé)任都推給了永清餃子。走的時(shí)候他們都想,把老人放到餃子館門口是最合適的理由和借口,不管如何,你能把一個(gè)老太婆怎么樣?
老人用濃重的鄉(xiāng)音問(wèn)桃花:老板人呢?
桃花正在洗菜,臉上沒(méi)有一點(diǎn)表情,我剛來(lái),不知道??!
我兒是不是在這里吃的飯呀?老婆問(wèn)。
三寶說(shuō),我們打烊早,記不清了!
哦!我兒可憐啊,老太太終于哭了。她蒼老的淚水順著眼角流出來(lái),流在她滿是皺紋的臉上。
沒(méi)有人給她說(shuō)話,她從哪里找來(lái)一個(gè)印有XX電氣的硬紙殼,她就坐在上邊,始終保持著一個(gè)姿勢(shì),很久才動(dòng)一下身子。她說(shuō)她就繼續(xù)等吧,她要等餃子店老板給自己兒子一個(gè)說(shuō)法。她聽(tīng)?zhēng)讉€(gè)老鄉(xiāng)說(shuō),老板為了賣菜才讓喝的酒,不喝酒,她的兒子還在呢?,F(xiàn)在他兒子沒(méi)有了,老頭也不在了,她什么都沒(méi)有了,該怎么辦呢?
她就那么一直坐著,不喝水,也不見(jiàn)吃飯,一個(gè)星期后,就看到老太太躺在了永清餃子館門口一動(dòng)不動(dòng)。打掃衛(wèi)生的保潔員發(fā)現(xiàn)了異常,平時(shí)打掃總能看到老人挪動(dòng)一下身子,那天老人一動(dòng)不動(dòng),保潔員上去一探,媽呀老人暈過(guò)去啦!她趕緊撥打了120,急救車來(lái)了,老人醒了,堅(jiān)決不愿意去醫(yī)院。
她說(shuō)沒(méi)錢去醫(yī)院。去醫(yī)院,誰(shuí)給她兒子討說(shuō)法?她問(wèn)醫(yī)生。
醫(yī)生給她大概做了個(gè)檢查,后來(lái)就說(shuō)老人可能是又渴又餓,天熱脫水了。誰(shuí)給老人給了一瓶水,老人喝了后果然精神恢復(fù)了很多。救護(hù)車沒(méi)有辦法,只有勸勸老人就開(kāi)走了。
兩天后,桃花心里開(kāi)始犯嘀咕,她擔(dān)心老人萬(wàn)一出個(gè)事怎么辦?他讓三寶給永清私下里打電話,讓永清想想辦法,東躲西藏不是個(gè)辦法?。?/p>
電話接通后,永清不讓管,他說(shuō)你同情別人,別人誰(shuí)同情我哩?桃花回去后就開(kāi)始做噩夢(mèng),一閉上眼睛,老人瘦弱的手就攔在她的面前。不行!這樣算怎么回事呢?她讓三寶繼續(xù)打永清的手機(jī),不接就一直打,通了就問(wèn)怎么辦?
永清被打煩了,他問(wèn)三寶,我們是什么關(guān)系?還是發(fā)小不?你胳膊肘往外拐???我們的友誼被狗吃了嗎?
幾天后,三寶和桃花驚訝地發(fā)現(xiàn),永清的電話停機(jī)了——他徹底不管了。
一天過(guò)去了,兩天過(guò)去了,三天過(guò)去了。
桃花心里亂糟糟的,她突然覺(jué)得永清變了,變得異常陌生,自己似乎不認(rèn)識(shí)了。她問(wèn)三寶,你們男人的心是不是都是鐵做的?三寶把拉長(zhǎng)的面條往鍋里扔,顧不上回答她的問(wèn)話。桃花很氣惱,她正在水池邊洗青菜,她把洗菜的盆子在水池邊碰得嘎嘎作響。
第七天的時(shí)候,桃花忍不住了,她把一碗熱氣騰騰的面湯,端給了老太太,老太太耳朵不好,費(fèi)了很大神才聽(tīng)清桃花的話,桃花讓她喝碗面湯。老太太沒(méi)有推辭,她在碗邊吹了吹,就把一碗面湯喝得精光。她眼里流露出對(duì)桃花的感激,她對(duì)著桃花輕輕地點(diǎn)了一下頭,臉上感激的微笑蕩漾在她皺紋的眼角里。
謝謝你哦,孩子。老太太對(duì)她說(shuō),我替我兒子謝謝你,之后她又像喃喃自語(yǔ),還是好人多??!
桃花忍不住了,她心里一酸,幾天里,她都忘不了老人孤獨(dú)落寞的身影。是誰(shuí)都難放得下自己一個(gè)活蹦亂跳的兒子就突然沒(méi)了的事實(shí),自己也會(huì)有孩子。她對(duì)老人說(shuō),阿姨,你等等,我給你端碗面條吧。
三寶看著桃花拿回的空碗,沒(méi)有說(shuō)話,他猶豫了一下,很快就站在了鋪滿案板的面條前,寬寬的面條在他手中變成一條長(zhǎng)長(zhǎng)的薄片,被他扔在沸騰的鍋里。他用一雙長(zhǎng)長(zhǎng)的筷子翻騰著在水中漸漸發(fā)白浮上水面的面條,他問(wèn)桃花,一碗夠吧,老人吃得飽吧?
老人沒(méi)有拒絕桃花的面條,她把碗放在身邊的地上,抖抖索索從口袋里掏出了一張皺皺巴巴的紙幣,她說(shuō),自己絕不白吃這碗面,做生意不容易啊。
桃花不要老人的錢,她把紙幣又塞回到老人的手里,老人不愿意,佝僂著身子又給了桃花。
桃花忽然就哭了。她覺(jué)得自己的樣子一定很怪異,她用手捂在自己的鼻子上,像只受傷的小鹿奔跑著躲到店里一個(gè)角落里,她的嗓子發(fā)出嗚嗚嗚的聲音,就像受到了極大的委屈。三寶勸也勸不下,三寶罵他神經(jīng)病,好好的哭什么?桃花不說(shuō)話,你罵你的,我哭我的。
不知道哭了多久,桃花心里突突突地跳,一個(gè)異樣的念頭迅速占據(jù)了她的內(nèi)心。已經(jīng)不是吃飯的點(diǎn)了,外邊已經(jīng)沒(méi)人了,她想:自己胳膊肘就往外拐一回吧。如果這個(gè)世界上沒(méi)有一點(diǎn)同情心,那還不如活成一條狗。三寶和永清是好朋友,三寶不愿意說(shuō),就讓自己替三寶背一個(gè)被罵的鐵鍋吧。
她拿了一支筆,找了一張紙,在三寶目瞪口呆的眼皮下把家鄉(xiāng)的地址給了老太太。永清不在住處,他一定在老家,她聽(tīng)到了永清說(shuō)自己先回家躲一躲。
三寶沒(méi)有責(zé)怪桃花,責(zé)怪能有什么用?桃花不知道,她的舉動(dòng)無(wú)異于一場(chǎng)暴風(fēng)驟雨,或許永清會(huì)破口大罵他和桃花,用最難聽(tīng)最難聽(tīng)的話,甚至?xí)退麤Q裂。他對(duì)桃花說(shuō),這次,你這算是真正捅了馬蜂窩了。
五
永清沒(méi)有罵三寶,日子就像三寶鍋里翻騰的面湯不咸不淡。幾乎人人都已經(jīng)忘記了這件事情,或許都已經(jīng)了結(jié)了。
一個(gè)月后,村子里二強(qiáng)進(jìn)省城辦事,說(shuō)村里就那么幾十戶人,怪事多得像身上的垢痂。他坐在三寶的面館里,唾沫橫飛,面條也堵不住他喋喋不休的嘴巴。因?yàn)樘鞖庋谉幔褍蓷l褲腿高高得挽在膝蓋處,嘰嘰嘎嘎笑說(shuō):我的爺呀,永清和你賣餃子哩,現(xiàn)在把褲子都要賣了去。永清家來(lái)了一個(gè)老太太,說(shuō)永清買的酒把他兒子喝死了,她找永清討說(shuō)法。
他抹著油光發(fā)亮的嘴,打著飽嗝問(wèn)三寶,酒又不是永清生產(chǎn)的,喝死人和永清又有球關(guān)系哩??衫咸椭徽J(rèn)死理,一不哭二不鬧,三也不喊著要上吊。永清父親氣得臉色變成了豬肝子,前面欠的賬還有一河灘,這下哭都沒(méi)眼淚了。
事情最后怎么處理的?三寶問(wèn)。
永清家沒(méi)辦法,可能把人找遍了,才給四川人湊了兩萬(wàn)元,村上的王書(shū)記給從中調(diào)和的,大家都認(rèn)為永清的責(zé)任并不是主要的,從法律的角度講,一起喝酒的老鄉(xiāng)才是有責(zé)任的。老太太說(shuō)她問(wèn)過(guò)那些老鄉(xiāng)了,老鄉(xiāng)沒(méi)有一個(gè)人承認(rèn)和斌娃兒喝過(guò)酒,娃兒的尸體還在醫(yī)院的太平間。她老了,也打不起官司,她也不想訛誰(shuí)了,給娃就要個(gè)安葬費(fèi)就行啦。
永清他爸不愿意,四川老婆就躺在永清家不出去,每天村子的小孩都涌到永清家看熱鬧,嘰嘰喳喳像是嘈雜的農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)。有人罵四川老太太,說(shuō)老太財(cái)迷心竅,欺負(fù)老實(shí)人。有人不這么認(rèn)為,都說(shuō)好好的人家怎么不找永民家、永紅家,能給他家找說(shuō)明還是他們的問(wèn)題。
后來(lái)有人就覺(jué)得奇了怪啦,從省城到永清家也上百里路呢,老婆怎么找到永清家的。老太太走后,都說(shuō)永清他媽坐在家里又哭又罵。
桃花的臉通紅通紅的,她做賊心虛,她給二強(qiáng)開(kāi)了一瓶冰鎮(zhèn)啤酒,看到二強(qiáng)咕咚一聲把啤酒灌了一大口。她看二強(qiáng)的時(shí)候,二強(qiáng)也看著她。她感覺(jué)二強(qiáng)想說(shuō)什么,但二強(qiáng)忍了又忍,話到嘴邊,還是沒(méi)有說(shuō)出口。
二強(qiáng)對(duì)三寶擠眉弄眼地說(shuō)我回呀,再晚我就趕不上回老家的車了。
二強(qiáng)回去的半個(gè)月后,三寶的爹打電話給三寶,說(shuō)讓三寶不要在外面丟人現(xiàn)眼,趕緊滾回來(lái)。
三寶莫名其妙,他問(wèn)他爹,在外邊賣飯有什么丟人的?
他爹說(shuō):誰(shuí)賣飯能把婆娘賣給七十多歲的老漢,我們馬家丟不起那人啊。
三寶問(wèn),你聽(tīng)誰(shuí)說(shuō)什么了?
他爹說(shuō),還用聽(tīng)嗎?現(xiàn)在全村子人都知道你婆娘那丟人的事。
三寶說(shuō)就不是你說(shuō)的那么回事。
三寶爹說(shuō)我不管是哪回事,你趕緊把桃花帶回來(lái)吧,你們不回來(lái),我就死給你們看。
看來(lái)是要回去一趟了。三寶讓桃花在店門口貼上了停業(yè)通知,關(guān)好大門。地里的苞谷開(kāi)始抽穗楊花了,碧綠的莊稼地里有人正在拔草,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地越來(lái)越近,很快三寶就發(fā)現(xiàn)那是幾個(gè)月不見(jiàn)的永清。他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地向永清打了聲招呼,他說(shuō)拔草呢???!永清沒(méi)有看他,他一臉的凝重,他像對(duì)待空氣一樣望著另一個(gè)方向。在他的后邊跟的是他的婆娘芳霞,芳霞挺著微微凸起的肚子,在桃花的眼前經(jīng)過(guò)。三寶聽(tīng)到芳霞說(shuō),我又開(kāi)始惡心了。永清回過(guò)頭,對(duì)芳霞說(shuō)惡心你就吐吧,吐出來(lái)就會(huì)好很多很多。后來(lái)他們?cè)谌龑毜难燮さ紫掠窒莸搅藷o(wú)邊的綠色中,只聽(tīng)到地里刷刷的苞谷葉子的響動(dòng)聲。
三寶和桃花面面相覷,他們畏畏縮縮地穿過(guò)了整片苞谷地,本來(lái)想躲過(guò)別人的眼目進(jìn)了自己家門,還是讓村里的人看到了。他們都三五成群地坐在門口納涼,秋老虎還是有些淫威的。
社社把三寶叫到一邊,東拉西扯問(wèn)三寶,問(wèn)了很多的話后,他問(wèn)三寶,你和永清曾經(jīng)那么好,現(xiàn)在到底怎么了?
三寶說(shuō),沒(méi)有怎么啊,我和他挺好啊。
你別騙人了,社社嘻嘻笑著對(duì)三寶說(shuō),我知道你們過(guò)去很好,可是現(xiàn)在不一樣啦。前幾天,我和永清一起去鎮(zhèn)上跟集,回來(lái)的時(shí)候,永清鬧肚子,他一頭沖到地里上廁所,被我看到了,我當(dāng)時(shí)就斷定你們友誼玩完了。
三寶不解地看社社,他沒(méi)有問(wèn)出來(lái)。他想問(wèn)從哪里就輕而易舉地看到自己和永清有問(wèn)題。
社社神秘兮兮地對(duì)三寶說(shuō):永清解下褲子剛蹲到辣椒地里,就像觸電一樣挪到了另一邊辣椒地,他以為出了什么事情,后來(lái)他才知道了原因。
社社嘿嘿嘿地露出自己被煙熏黃的牙齒。他用手拍著三寶的肩膀,拉屎都不愿拉到你家地里,你說(shuō)你倆的關(guān)系還能好個(gè)球,他說(shuō)。