林非夜

我在等他，像一株急需灌溉的熱帶植物

他知道，卻沒有出現(xiàn)

他在找我，穿過街道

環(huán)形噴泉，情侶們的長椅

建筑物在日照中，更加尖銳

他停下來張望，我躲在遠一點的地方

靜靜看他著急的樣子

鳳凰樹開花了

這是鳳凰樹最好看的時候

這是夏天最好看的樹

愛這么形單影只，暗自竊喜

這么鋪天蓋地的紅花似錦——

我需要和你

在樹下走過

儲放她吃過的那些苦

殺魚時膽沒取干凈

現(xiàn)在，一條苦味的魚在盤子里

膽是不是積累了魚一生

所咽下的苦

夾起魚肉細細咀嚼

我想起因為0.8cm的息肉，切除了膽的母親

身體里并沒有一個容器來儲放

她吃過的那些苦

她說，一個人的膽被取走后

更容易受到驚嚇

我親愛的母親正在陷入一種迷信——

我畏懼的事情越來越多

遠遠不是一個器官所能承受的