曾幾何時(shí)，中國人喜歡把家庭成員的單人照和合影擺放在墻上的鏡框里，壓在玻璃臺(tái)板下，或者粘貼、插入相冊里。那是每個(gè)家庭存放記憶不可或缺的地方。

隨著科技的進(jìn)步發(fā)展，物理存放照片的技術(shù)和介質(zhì)越來越先進(jìn)，但記憶絕不該只是冷冰冰的。剛剛?cè)ナ赖臄z影前輩袁毅平的《東方紅》、近期出版第一本自傳的解海龍的《大眼睛》……很多這樣的照片不僅在當(dāng)時(shí)產(chǎn)生巨大反響，也留下中國不同發(fā)展時(shí)期的視覺記憶。那些讓人過目不忘的畫面，背后的精神力和內(nèi)在呼喚深深打動(dòng)過每位觀者。當(dāng)將照片匯編在一起，就如新書《捧起希望：解海龍自述》將希望工程紀(jì)實(shí)作品精選呈現(xiàn)，影像和文字故事的疊加掀起更大的情感波瀾，也必然成為重要的歷史影像文本。

本期的故宮專題回到影像還頗為匱乏的年代，通過影像喚起每個(gè)人和這座有600年歷史的古代建筑群的種種記憶。這些照片當(dāng)初拍攝的動(dòng)機(jī)和目的各異，但是如果哪張讓你的眼睛多停留了一會(huì)兒，勾起你的思緒，你可會(huì)思考背后的原因？這肯定不僅僅是因?yàn)檎掌嚯x今天時(shí)間的長度。

在相機(jī)還是少數(shù)人把玩的年代，一些千篇一律的旅游照、職務(wù)創(chuàng)作或許到今天還有文獻(xiàn)和歷史研究價(jià)值。那么面對數(shù)字時(shí)代，鋪天蓋地能夠輕易得到的照片能否擔(dān)負(fù)起喚起未來時(shí)空人們記憶的重任？記憶固然有物理屬性，但是作為藝術(shù)的攝影必然是和情感相連的。如果輕易地按下快門，無法引起自己共鳴的照片只會(huì)淹沒在比特信息的汪洋中。

羅蘭·巴特這樣提及他著名的隱形照片《冬季花園》：“這張照片只是對我的存在，對你來說只不過是一張讓人漠不關(guān)心的照片?！彼嘘P(guān)母親懷念追憶的個(gè)人情感才賦予那張照片對他的特殊意義。小到個(gè)人，大到一個(gè)國家和民族，只有觸動(dòng)觀者心弦的照片才能流傳得更久遠(yuǎn)。

我們何嘗不需要在每次拍攝前暗暗問自己：“是什么打動(dòng)了我？”

本刊編輯部