在毛洲島的午睡

在毛洲島午睡

風(fēng)會把你輕輕抬走

躲在地角的蒲公英是它的同謀

她們撐著白色的傘

從韭菜和豆角的地邊經(jīng)過

把你抬到比絲瓜更高的地方

才會放下來

在毛洲島的午睡那么輕

好像沒有什么比它更輕的了

沉重的東西都埋在那些果樹下

但有一天它們也會發(fā)芽

但有一天它們也會自己醒來

發(fā)現(xiàn)自己在一個很輕的夢里

被風(fēng)和蒲公英抬著

去到一個更高的地方

玫瑰沒有理由不瘋長

租下這片土地的人

沿河種下玫瑰

就消失了，他帶走臨近的幾個村莊

和幾棵木棉

稻田和甘蔗地從此荒廢了

只有玫瑰

還在瘋長

我每天路過

被玫瑰刺疼的空氣總是齜著牙

租下土地的人

他走了一年，兩年，三年

每到春天

他總是變成風(fēng)

在這片土地上吹上一陣

變成雨

在這片土地上下過一遍，兩遍

而玫瑰

它沒有理由不瘋長

我夢見故鄉(xiāng)有一道裂縫

從湖邊那個長著荒草的渡口開始

沿著小路一直穿過村莊

到屋后那棵枇杷樹左拐

直到村旁的那個水池

仿佛從前的一切都從這道細(xì)細(xì)的縫隙溜走了

每次回家我總是要跳一跳

跨過它，我才能回到從前的老屋

村莊全家福

我給一朵野花拍過照片

一根竹枝，一棵樹的倒影

我都拍過

還有一只踮著腳尖的小雞

盡管后來它長大了，被人宰了吃掉

又變成泥土

還有一群孩子

后來都長大了，分散四處

一只被人疼愛，后來又失蹤的狗

一只跳上窗臺遙望星空的貓

坍塌的土屋的墻

都曾在我的相片中定格

我還拍過經(jīng)過村莊的烏云、雨

和閃電過后黑暗的天空

每一次按下快門

我都給村莊這張全家福

添加一抹光線，留下一點(diǎn)記憶

甚至照片空白的地方，比如天空

正是全家福中

被人們漸漸遺忘的部分

望 峒

山太高，我像一粒種子掉落到

這個山谷

但我卻不會發(fā)芽

我像風(fēng)中漏出的一聲鳥鳴

只是徒增了這里的幽靜

五六只羊咩咩地叫著

一群活蹦亂跳的雞鉆進(jìn)草叢

一下就沒了蹤影

一只叫得很兇的小狗，一下沖到眼前

它的身后跟著兩間泥瓦屋和一個老太太

它們構(gòu)成了一個時間夾縫里的小村莊：望峒

在我居住的城市永遠(yuǎn)也望不到的村莊

被一幢幢高樓擠在世外的村莊

我靈魂的隱痛好像來自骨骼的擠傷

那老太太多少歲了？她的白發(fā)，她的抻不

直的腰

她的破爛的鞋子，她骨頭里的寒冷

好像已有一千多年

殘剩的下午的陽光照著她背后的墻

照著稍遠(yuǎn)的樹，更高的天空。

→ 黃土路，本名黃煥光，壯族，1970年生于巴馬瑤族自治縣賜福村。在《作家》《花城》《青年文學(xué)》《天涯》《上海文學(xué)》《文學(xué)界》《小說界》《民族文學(xué)》《散文》《美文》《中華文學(xué)選刊》等雜志發(fā)表作品，著有小說集《醉客旅館》，散文集《誰都不出聲》《翻出來曬曬》及詩集《慢了零點(diǎn)一秒的春天》等?，F(xiàn)就職于河池學(xué)院。中國作家協(xié)會會員。