科迪·卡西迪 保羅·多赫蒂 王思明

去金星上度假，并不像降落到木星上那樣肯定會(huì)死，但是會(huì)有很大不同。

從外太空降落到金星的大氣層里，這個(gè)過程應(yīng)該是比較愉快的。它的重力類似于地球上的重力，所以你不會(huì)降落得太快——就像重新回到地球一樣，而如何重回地球這個(gè)問題已經(jīng)被解決了。我們需要做的只是讓你進(jìn)入NASA（美國(guó)國(guó)家航空航天局）的太空飛船，然后你會(huì)平安到達(dá)這個(gè)星球上方4.7千米處。

然而，一旦你到達(dá)金星上方4.7千米處，你的麻煩就來(lái)了。

首先，你得小心這顆星球上的雨云，因?yàn)榻鹦巧系脑葡碌牟皇瞧胀ǖ挠辏橇蛩嵊辍阍谄囯姵乩锇l(fā)現(xiàn)的東西很類似。這種雨會(huì)侵蝕你的太空飛船的金屬外殼（如果你沒有乘坐太空飛船的話，它會(huì)腐蝕你的皮膚，燒出洞來(lái)）。所以，你的太空飛船的窗戶必須是鉆石做的，因?yàn)殂@石可以抵擋熱和硫酸。NASA的金星著陸器就使用了205克拉的工業(yè)鉆石，作為攝像機(jī)的鏡頭。

這種雨云之所以危險(xiǎn)，還因?yàn)殚W電。近期，科學(xué)家證實(shí)金星上存在閃電，但是他們?nèi)匀徊荒艽_定它是云層內(nèi)的閃電，還是會(huì)打到金星上的閃電。無(wú)論是哪一種情況，如果你坐在你的太空飛船里，飛船會(huì)導(dǎo)電并像一輛汽車那樣保護(hù)你;如果你在飛船外面，又被硫酸雨引起的閃電擊中的話，情況會(huì)很糟糕。

一旦你降落到云層之下，就需要用降落傘來(lái)幫助減速。不幸的是，金星有溫室大氣問題——這個(gè)問題很嚴(yán)重。它的大氣中含有高于96%的二氧化碳，這意味著金星上的溫度驚人的高。這個(gè)星球的溫度，在白天是864華氏度，它擅長(zhǎng)儲(chǔ)存熱能，以至于到了午夜時(shí)分，溫度還是高得足以熔化鉛。想想全球變暖到達(dá)極限時(shí)的狀態(tài)吧。

標(biāo)準(zhǔn)的聚酯或者尼龍做的降落傘在270華氏度時(shí)會(huì)熔化掉。你的降落傘在打開的數(shù)秒內(nèi)就會(huì)熔化。我們建議你使用滌綸做的降落傘，這也是金星著陸器所使用的材料，可以抵抗硫酸，到500華氏度時(shí)才開始熔化。雖然它還是會(huì)熔化，但至少可以撐得久一些，而這可能已經(jīng)足夠了，因?yàn)榻鹦巧系目諝饷芏确浅８摺撬拿芏鹊?%——因此你的降落速度會(huì)很慢，足夠讓你存活下來(lái)。

俄羅斯人向金星發(fā)射過一個(gè)著陸器，他們使用了熔化較慢的降落傘、膨脹起來(lái)的氣球，并且采取了迫降的著陸方式——這三個(gè)因素結(jié)合在一起，著陸成功了。著陸器傳回了數(shù)據(jù)，52分鐘后才被熱熔化掉。

所以若是有好運(yùn)氣加上工程技術(shù)（還有一套質(zhì)量好得驚人的溫度調(diào)節(jié)裝備），你可能能夠站到金星上去瞧瞧。但你可能會(huì)失望，因?yàn)檫@個(gè)星球上永遠(yuǎn)覆蓋著一層厚達(dá)27千米的霧般的云，以至于金星在中午時(shí)分看上去就像黃昏一樣。

它的重力約是地球上重力的90%，所以你的身體很容易適應(yīng)，但是“空氣”比地球上的空氣密度要高50倍，所以奔跑會(huì)以慢動(dòng)作進(jìn)行。

稠密的空氣也會(huì)給你身體的某些器官帶來(lái)麻煩。站在金星表面，相當(dāng)于站在水下900米的地方。你的身體主要由水構(gòu)成，因此是無(wú)法壓縮的，但是你確實(shí)有某些部位會(huì)在壓力下?lián)p壞。你的面部會(huì)像被一根大棍子打擊一樣凹陷進(jìn)去，你的耳朵會(huì)被向內(nèi)壓碎，而你的眼球會(huì)被擠進(jìn)你的腦袋里，你的脖子會(huì)因?yàn)楹韲凳艿綌D壓而縮小，你的肚子也會(huì)因?yàn)槟愕奈覆亢湍c道向內(nèi)壓縮而變小。

你的肺部是你身體上最大的氣態(tài)區(qū)域，它也會(huì)崩潰，但是反正你在金星上也用不到它，即使你能想出辦法讓它膨脹起來(lái)。因?yàn)榻鹦巧系拇髿夂?6%的二氧化碳，你只需要呼吸一下，就會(huì)因?yàn)槿毖醵饨?。你失去意識(shí)之前的這15秒會(huì)過得非常難受。

金星上的最后一個(gè)問題當(dāng)然是熱度了。如果你在近870華氏度的環(huán)境里穿著泳衣的話，你會(huì)在數(shù)秒鐘之內(nèi)死去。雖然你不會(huì)燃燒起來(lái)，因?yàn)闆]有氧氣來(lái)支持這個(gè)過程，但你的細(xì)胞也會(huì)在近870華氏度的高溫（跟一堆充分燃燒的火差不多熱）下停止工作，而你身體里的蛋白質(zhì)會(huì)變性。你很快就會(huì)從“烤熟了”的狀態(tài)，變成“燜燒的骨頭”的狀態(tài)，而最終，你會(huì)在隨后的幾天里慢慢變成一堆骨灰。

盡管在金星上死掉的方式很多：火化程度的熱，足以讓人粉碎的壓力，還有讓人無(wú)法呼吸的空氣。

然而，有一種方式是絕對(duì)不能讓你致死的：降落。

空氣的密度是如此之大，以至于你在這個(gè)星球上的終端速度是每小時(shí)17千米——跟你在地球上從一個(gè)1.5米高的平臺(tái)上跳下來(lái)的速度一樣。這意味著你站在金星上的懸崖往下跳，無(wú)論它有多高，你都不會(huì)摔死（盡管在降落的過程中你可能會(huì)死于其他一些原因）。

總的來(lái)說(shuō)，如果你不想死在火爐般的環(huán)境里的話，金星是一個(gè)很糟糕的度假地點(diǎn);但是如果你恐高的話，金星可是個(gè)好地方呢。

（清荷夕夢(mèng)摘自湖南科學(xué)技術(shù)出版社《假如你跳進(jìn)一個(gè)黑洞里》一書，Raven圖）