于鵬翔
太陽是整個太陽系最主要的熱量來源,它慷慨地將熱量給予離它最近的水星,而沒有大氣層的水星“來者不拒”,朝向太陽的那一面溫度高達(dá)430℃。說到這里,你一定認(rèn)為水星就是太陽系中溫度最高的行星,別急,接著往下看吧。
行星的溫度除了與接收到的太陽熱量有關(guān),還與行星自身的保溫條件有關(guān)。行星保持熱量的法寶就是大氣層。我們在被窩兒中感到溫暖是因為被子保持住了我們身體散發(fā)的熱量。被子越厚,保溫能力就越強。行星的大氣層就是它的“被子”,大氣層越厚,保溫性能越強。金星就有這樣濃密的大氣層,其大氣密度是地球的92倍,而且大氣層中的主要成分是二氧化碳這樣的溫室氣體。也就是說,金星的“被子”不但厚重,而且還是保溫性能特別好的“大棉被”。離太陽這個大火爐很近,本身又有濃密的大氣層,這樣的條件使得金星榮登太陽系行星平均溫度的榜首。極高的溫度和濃密的大氣層使得金星的大氣活動非?;钴S,經(jīng)常會出現(xiàn)接連不斷的雷電。電閃雷鳴的天氣、流金鑠石的高溫共同構(gòu)成了金星上的惡劣天氣。
濃密的大氣層會讓行星變得更加溫暖,那么沒有大氣層的行星會怎樣呢?我們剛剛提到的水星就因為沒有大氣層,被太陽照射的一面溫度高達(dá)430℃,而沒被太陽照射的那一面溫度則低至-180℃。610℃的溫差使水星成了太陽系中單日溫差最大的行星。
認(rèn)識了太陽系中最熱的行星,再尋找最冷的,我們就要跨越太陽系,到距離太陽最遠(yuǎn)的兩顆行星上去。我們站在天王星上看到的太陽只有芝麻大小,而在更遠(yuǎn)的海王星上看,太陽會小到和周圍的星星一樣,難以分辨。遙遠(yuǎn)的距離讓到達(dá)天王星和海王星的陽光變得極其微弱,難以為這兩顆行星增溫。長久以來,人們認(rèn)為距離太陽最遠(yuǎn)的海王星是最冷的行星,但最新的研究發(fā)現(xiàn),天王星的最低溫度似乎比海王星的最低溫度還要低10℃左右。極低的氣溫讓天王星和海王星大氣中的甲烷都被凍結(jié)成冰,冰凍的甲烷又使這兩顆行星成為藍(lán)色的冰巨行星。
見識過太陽系行星中的熾熱與寒冷之后,我們再去探索另外一種常見的天氣現(xiàn)象——風(fēng)。當(dāng)空氣運動起來的時候我們就能感受到風(fēng)的存在。在地球上一提到大風(fēng)、狂風(fēng)這樣的詞,我們會自然地想到海上生成的臺風(fēng)或者在陸地上肆虐的龍卷風(fēng),這樣的狂風(fēng)動不動就達(dá)到每小時上百千米甚至更大的風(fēng)速。但是這樣的風(fēng)速放到太陽系中,恐怕就算不上什么了,尤其是在土星和木星這兩顆氣態(tài)巨行星面前,地球上的狂風(fēng)大作只能算是微風(fēng)拂面。作為氣態(tài)巨行星,土星和木星上沒有陸地和高山對空氣形成的阻礙,所以這里的風(fēng)可以肆意妄為。
如果你用望遠(yuǎn)鏡觀察過木星,一定會被它的大紅斑所吸引。這個紅斑就是木星上的一場巨型風(fēng)暴。有多巨大呢?這個如同木星眼睛一樣的大紅斑可以直接“裝下”兩個地球。紅斑中的風(fēng)速高達(dá)每小時650千米。這樣的風(fēng)速是地球上那些超強臺風(fēng)的3倍。更驚人的是,從人類觀察到大紅斑開始,這場木星風(fēng)暴已經(jīng)持續(xù)約350年,而且還會繼續(xù)下去。
你以為木星的大紅斑就是風(fēng)暴的極限了嗎?2010年12月,土星也爆發(fā)了一場巨大的風(fēng)暴。這場風(fēng)暴的規(guī)模之大,使得土星北半球形成了一個首尾相接的環(huán)。地球上的天文愛好者用望遠(yuǎn)鏡就可以觀測到。當(dāng)時,正在土星軌道上執(zhí)行任務(wù)的卡西尼號探測器正好近距離觀測到了這場風(fēng)暴。經(jīng)過測算,這場風(fēng)暴的風(fēng)速達(dá)到了每小時1 800千米,也就是說,土星上的這陣風(fēng)圍繞一個400米跑道轉(zhuǎn)一圈所需的時間不足1秒!這場風(fēng)暴如果發(fā)生在地球上,它的破壞力會讓整個地球面目全非。
幸好,這種狂風(fēng)只會發(fā)生在土星和木星這種氣態(tài)巨行星上。像地球和火星這樣的巖石行星因為有陸地對風(fēng)產(chǎn)生的摩擦力,所以風(fēng)速會小很多。不過,當(dāng)風(fēng)吹起陸地上的沙土又會造成另一種極端的天氣狀況——沙塵暴?;鹦巧暇陀刑栂抵凶顬閴延^的沙塵暴。
火星的大氣密度不及地球的1%,但是這里的風(fēng)卻很大。因為火星表面沒有液態(tài)水,也不下雨,銹紅色的土壤遍布火星表面,時不時吹起的狂風(fēng)會把火星表面的干燥土壤高高揚起,土借風(fēng)力,風(fēng)借土威,一場火星沙塵暴就此肆虐。
說到這里,我們已經(jīng)見識到太陽系各大行星上的怪異天氣了:水星的巨大溫差、金星的酷熱與雷電、火星的漫天塵暴、土星和木星的巨大風(fēng)暴、天王星和海王星的酷冷嚴(yán)寒。未來,如果我們想搬到太陽系其他星球去居住,你能想到克服這些極端天氣的好辦法嗎?快展開想象,開動腦筋吧!