本刊記者/張 迪
冀行覺得,音樂人終究是要回歸現(xiàn)場,回到人與人的交流之中。
在遠(yuǎn)離現(xiàn)場的日子里,他不止一次地表現(xiàn)出對于舞臺演出的渴求。
當(dāng)夢想照進(jìn)現(xiàn)實的這一刻,他“呼”地松了口氣,露出了不太常見的笑容。于他而言,這一天來得著實慢了些,但還好沒有缺席。
站在渤海灣向西望去,冀行很想將自己的音樂帶到那片陸地之上。他迫不及待地喚上音樂人貳巾,踏上第一次全國巡演之旅,并且取了一個很有意思的名字,“望海西”。
2020年9月12日,冀行來到巡演第三站的城市——北京,并將場地選在了“蝸牛的家”。這是隱秘在交道口南大興胡同里的一家老店,看上去就像是一間再普通不過的平房,有些破舊,甚至是不起眼,若不仔細(xì)盯著點門牌,便很容易走過。
拉開門的瞬間,各種細(xì)碎的聲音夾雜在一起撲面而來,將外面的冷清一股腦地卷走。不禁讓人感嘆,這間小屋子竟然擠進(jìn)來這么多人!屋子的最前面是一個小舞臺,明晃晃的燈毫無遮攔地照在地板上,照在擺滿墻面的老物件兒上,仿若和外面是兩個截然不同的世界。
冀行走上臺,抱起吉他,開始了第一支歌曲的演繹,《燈會一直亮著》?!坝性S多聽眾一直在支持我,我不認(rèn)識他們,也不知道他們是誰,但他們給我的這些正能量在我的生活進(jìn)入到不太順利的時候尤為重要?!边@是冀行寫這首歌的初衷,也是他想對聽眾說的一席話。在當(dāng)下這個特殊階段,用音樂來做表述似乎變得更熨帖人心了。臺下聽眾簇?fù)碓谶@光亮之中,冀行則繾綣地唱著一種別樣的溫情,不知是現(xiàn)場環(huán)境使然,還是心情在此刻起了變化,總覺得被燈亮與人群圍裹著的現(xiàn)場更柔和、溫暖了。
他在演唱《離圈的犀?!分?,運用一連串的假音,盡顯嗓音里的沙啞和顆粒質(zhì)感,少了些強(qiáng)硬的拉扯,多了一抹溫柔。合成器鋪陳的迷幻感,作為背景襯在底部。后面有很長一段時間,只有吉他和效果器在制造樂聲,不斷盤旋的嗡嗡聲響,逐漸掩蓋住周圍的一切嘈雜與喧囂,帶來一種很奇特的空間感體驗。
冀行說:“之前我在大連的一家老店工作,從掃地、擦桌子到調(diào)音,幾乎都做了一遍。那會兒我住的地方是在一個十字路口,老店的位置在南向一百米左。我住在四樓,每天上班之前,都會先從樓上往下邊看,我們店的門頭燈一亮,我就去上班了?!焙髞?,他寫了這首《南向一百米左》,當(dāng)作是對那個地方以及那段日子的懷念。
強(qiáng)弱分明的鼓點架構(gòu)起整首歌的節(jié)奏,冀行在聲音上不落俗套地做出了變化。前幾秒還在嘶吼,下一秒已換作假音輕聲劃過音符,仿佛羽毛傾落而下般輕盈和縹緲。掃弦的律動恰好卡在節(jié)拍之上,整齊統(tǒng)一,而后的指彈又跳脫于旋律以外,活躍靈動。
冀行希望大家能夠在這個現(xiàn)場,聽著他的歌,然后盡量地放輕松?!蹲栽凇返那白囗懫?,木吉他的聲音很干凈,將隨之而來的人聲襯得立體和通透。臺下的各種聲響和著音樂把整個場子包裹起來,“風(fēng)兒都碎了,云閃了,時間還在唱著歌;云兒都停了,溫暖了,天亮了,還在等你呢”,配上這樣的詞句,是否也生出了一種現(xiàn)實與虛幻交融相錯的愜意、舒適?
唱至第二段副歌部分,利落的吉他掃弦取代了分解式演奏,臺下的聲音瞬間被淹沒,現(xiàn)場又只剩下純粹的音樂與歌聲了。最后一個和弦落下之時,恰巧有人從門口進(jìn)入,老舊的屋門立刻發(fā)出了吱吱呀呀的聲響,在完全不經(jīng)意間成為歌曲的終止音符,讓虛幻的音樂也有了平靜和安逸的人間煙火味。
為了營造現(xiàn)場的氛圍與氣場,冀行很巧妙地運用一些聲音效果?!堵渖健分写罅炕祉懺诙乃谋诓粩嗯鲎病⒀由?,很有異世代的時空感,最后發(fā)出類似于麥克風(fēng)嘯叫的聲音,令人驚呼過癮?!队^未來》里L(fēng)oop效果的運用,將之前的演唱作為鋪底,打造出強(qiáng)烈的層次感,貫穿其中的蒸汽波元素讓整首歌搖擺在英式搖滾與電子舞曲風(fēng)格之間。
“靜觀當(dāng)下,不觀未來”是冀行目前對于生活的態(tài)度。他覺得,看得太遠(yuǎn)并沒什么用,把身邊的朋友和家人照顧好,已然是很不錯的事了。他在《目光所及》中唱著“你不在目光所及地方,星辰與我對望”,聲音里皆是溫柔的憂傷感,又讓人聽出了無法觸及的渴望。這般柔情同樣被收錄進(jìn)《海角的山與河》,他并沒有用盡全身力氣去喊出每一個高音,而是一點而過,讓本應(yīng)充滿棱角的歌曲瞬間柔軟、舒適。
演唱結(jié)束后,冀行走下舞臺,靜靜地站在一旁,看著伙伴貳巾的表演,也不時地和周圍人說說話,或是喝一口酒??吹贸?,他很享受現(xiàn)場的時光。
不久后他再次上臺,眾人歡呼,原來演出還未結(jié)束,《雪蓮》作為返場曲就這樣來到。狂放的嘶吼、輕柔的轉(zhuǎn)音,襯著強(qiáng)有力的吉他掃弦,好聽極了。歇斯底里的投入讓他的面容變得并非美觀,甚至有些擰巴,但他專注在音樂里的真實模樣,絕對魅力十足。
有人說,最盛大的浪漫是終其一生的專注。面對音樂,冀行是一定可以將這份浪漫進(jìn)行到底的那個人。