張麟鵠

“老趙死了。”接到高中好友老周打來(lái)的電話時(shí)我正在加班，“猝死在了工作崗位上?！焙?jiǎn)短的感嘆后，我接完這通承載著老趙死訊的電話，站起身來(lái)朝窗外看去，農(nóng)歷十五那皎潔的圓月倒映在樓下公園的湖里，一時(shí)間在我疲憊的眼里仿佛有兩個(gè)月亮，很是好看。

我看了一眼手表，時(shí)針與分針擺成了一個(gè)V字：十點(diǎn)十分。這是個(gè)在手表廣告上永遠(yuǎn)停滯的時(shí)間，廣告上的指針永遠(yuǎn)不會(huì)向下一個(gè)刻度偏移哪怕那么一度，而在我的腕上，指針又仿佛轉(zhuǎn)得太快了。

老趙的全名是什么來(lái)著？在跨出公司大門(mén)時(shí)我突然想到。高中畢業(yè)十多年，似乎班級(jí)也沒(méi)有過(guò)什么聚會(huì)，我也逐漸忘記了大部分同學(xué)的面容與名字。與老周的電話里也沒(méi)有提到老趙的全名，說(shuō)不定就連告訴我老趙死訊的老周也記不得了吧。老周的全名又是什么來(lái)著？

走路經(jīng)過(guò)公園的湖邊，遠(yuǎn)處的可能是大學(xué)生的一對(duì)情侶將一塊石子扔進(jìn)湖里，平靜的湖面頓時(shí)激起漣漪，潔白的圓月在波光粼粼中被撕成了玉蘭花瓣。我在湖邊的長(zhǎng)椅上坐了下來(lái)，看著隨水波飄落的玉蘭花瓣又慢慢揉合成明亮的白盤(pán)。不久又是一塊石子飛入，玉蘭花瓣再次散落湖中。

我抬頭看這農(nóng)歷十五的月亮，它與十幾年前并無(wú)二致，就連它碎成的玉蘭花瓣都是那么熟悉。對(duì)了，在高中的教室窗口似乎也有一株白玉蘭樹(shù)，每到春天的夜里，無(wú)數(shù)白色的小花瓣都會(huì)隨春風(fēng)飄落到草地上，第二天草地上就像是長(zhǎng)滿了小小的白玉蘭。

我將背部的重量完全靠在長(zhǎng)椅冰冷的靠背上，木制靠背上鏤空的部分帶來(lái)的感覺(jué)更像是我靠在一棵樹(shù)上，并沒(méi)有多少不適感。

圓月、白玉蘭花以及背后樹(shù)干的感覺(jué)讓我突然想起了關(guān)于老趙的一件事。老趙是個(gè)挺浪漫的人，記得曾在一個(gè)月圓的春夜里，老趙攜一瓶自釀葡萄酒，與清風(fēng)相邀溜出宿舍，同明月共飲在教室窗外的玉蘭樹(shù)下。雖然這個(gè)故事的結(jié)局是他在趁醉意吟詩(shī)時(shí)被門(mén)衛(wèi)大爺當(dāng)場(chǎng)抓獲，并在第二天的廣播中受到全校通報(bào)批評(píng)，我還是很羨慕他的隨心、他的自由，可是這個(gè)自由自在的人卻在十幾年后猝死在了工作崗位上。

我想站起身來(lái)，膝蓋的關(guān)節(jié)卻像是耗光了潤(rùn)滑油的軸承般發(fā)出吱呀吱呀的聲音。我低頭看了看膝蓋，卻看到了自己的肚腩。老趙的關(guān)節(jié)和腹部肯定不會(huì)這樣。我再次坐下，這樣想到。老趙是班級(jí)的運(yùn)動(dòng)健將，記得有一年他參加了校運(yùn)會(huì)的一千五百米長(zhǎng)跑，因?yàn)榕艿锰?，超過(guò)了第二名近半圈，讓第二名班上的人以為快被超過(guò)一整圈的是老趙，甚至還傳出了笑話老趙的笑聲，不過(guò)笑聲也就持續(xù)到老趙跑過(guò)終點(diǎn)線。事后老趙還參加了一百米短跑，結(jié)果他雖然跑到了小組第一，但是因?yàn)榕艿搅伺赃叺牡郎隙蝗∠藳Q賽資格。我能想起老趙上頒獎(jiǎng)臺(tái)的樣子，卻想不起他的臉。不知道這些年發(fā)生了什么，讓這個(gè)差點(diǎn)破校運(yùn)會(huì)一千五百米長(zhǎng)跑紀(jì)錄的人猝死了。

我依然坐在長(zhǎng)椅上，很奇怪，我能想起很多關(guān)于老趙的故事，甚至還有老趙上大學(xué)時(shí)發(fā)生的事情，我卻想不起他的臉長(zhǎng)什么樣。

突然兜里傳出手機(jī)鈴聲?！鞍パ叫值?，”是老周，“我搞錯(cuò)了，我們是高中同學(xué)嘛，結(jié)果去世的老趙是我的初中同學(xué)。不好意思啊，下次見(jiàn)面請(qǐng)你吃飯?！蔽覝啘嗀貟斓綦娫?，將手機(jī)握在手上，手機(jī)冰冷的金屬外殼卻沒(méi)有讓我清醒。

那我之前懷念的老趙是誰(shuí)？

手機(jī)又在我的手中響起，是比我小兩歲的領(lǐng)導(dǎo)打來(lái)的電話。

“老趙，”領(lǐng)導(dǎo)似乎在外應(yīng)酬，背景音嘈雜不已，“之前下班忘給你說(shuō)了，那個(gè)報(bào)告明天早上之前必須做完。聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有？”

我來(lái)不及思考，應(yīng)道：“好的?！?/p>

掛掉電話的那一瞬，借著皎潔的月光，我在手機(jī)屏上看到了老趙的臉。

原來(lái)我就是老趙。