莫華杰

一

又要去送死了。

掛了電話，心頭莫名的沉重起來。原以為經(jīng)歷的次數(shù)多了，他會習慣這種事情，然而每次迎接死亡，他仍像睡夢中被驚醒的嬰兒，感到渾身不安。

掏出芙蓉王，點煙的時候手顫抖了一下?？照{開得有些低，一根煙就把辦公室搞得煙霧裊裊的。他站起身，將背后的玻璃窗推開，朝窗外做了一個深呼吸。樓下是工廠車間，沖壓機哐啷哐啷地響，注塑機嗡嘰嗡嘰地叫，金屬和塑膠的氣味漫進來，被他吸到肺腑里，一顆心愈加沉重。

父親的話猶在耳邊響起。兒呀，莫要怪我，要是我的腿沒有瘸，也輪不到你去送死。

父親的語氣并沒有透出內疚之情。父親老了，兒子替父親去送死，天經(jīng)地義。也許父親并不曾想過，兒子對這種事情向來是抗拒的，是厭倦的。自從父親的腿摔斷之后，他接手了送死的事情，人生就好像出了岔子，一切都變得不順了。尤其是最近，稅務局的人來工廠調查虛開發(fā)票的事情，搞得人仰馬翻，他恨不得關閉工廠以示抗議。但是關閉工廠又如何，人家才不會在意呢，東莞的工廠遍地都是，誰會管你這個小廠的死活。

老婆一大早就去稅務局了，現(xiàn)在還沒有回來，也不知道補稅盤和交滯納金的事情辦得怎樣了。這個星期已經(jīng)下去五十多萬，老婆說，一臺高配的奧迪 A6已經(jīng)不見，上半年賺到的一點利潤，恐怕還不夠填下去。

要不要打個電話告訴老婆，說要回老家一趟？電話拿在手里，卻沒有撥打的底氣。這個時候去送死，老婆肯定會大發(fā)雷霆的。老婆曾經(jīng)埋怨過他，帶著深深的不滿與不解，那番話猶在耳邊響起——就是因為你沾了太多死人的晦氣，工廠才一直走下坡路。你要再去送死，工廠遲早也會被你送死的！

老婆是個迷信的人，對神神鬼鬼的事情向來寧可信其有。為了讓丈夫辟邪招財，她給他量身訂制了一套衣服：紅色襪子、紅色內褲、紅色褲子、紅色襯衣、紅色領帶、紅色外套，就連皮鞋也去訂制了一雙紅色的。穿在身上，活脫脫一個圣誕老人的形象。老婆還訂制了一把紅傘，傘上印著“百無禁忌”四個大字。他很是抗拒，還讓不讓人出門了嘛！和老婆爭執(zhí)了幾次，最后達成了一致，紅色內褲和襪子

可以每天穿，但紅色褲子、襯衫和外套過于顯眼，可以因事而穿。所謂“因事”，自然是指送死之后，回程的路上穿上它，以避晦氣，以招彩頭。

打開電腦，往公司的管理群發(fā)了一條信息，說自己有急事要回老家一趟，請各部門自行安排工作。

不一會兒，手機響了，以為是老婆打電話過來質問，不由得吸了一口冷氣，那叮咚叮咚地鈴聲聽起來像定時炸藥進入倒記時，讓他的神經(jīng)緊繃起來。他拿起手機，暗想怎么跟老婆解釋，一看，卻是業(yè)務經(jīng)理打來的。經(jīng)理說，明天上午美國ADUT的亞洲總裁過來復審，你怎么臨陣跑掉了？經(jīng)理的語氣有些急，也有些重，他才想起來，ADUT審廠是上周就約好的，這是公司新開發(fā)的重要客戶，上次審廠沒有通過，但根據(jù) ADUT提出來的一些相關問題，工廠做了改善，這次客戶過來復審，作為老板，他理應全程陪同。

公司的管理層都知道，老板每次突然有事回老家，所做之事無非是送死。業(yè)務經(jīng)理也是個迷信的人，覺得在這個重要時候，老板不陪客戶，卻跑去沾惹那些晦事，怎么能把客戶做活。

正想著怎么和經(jīng)理解釋，手機傳來嘟嘟聲，又有電話進來了，一看，是老婆的來電。兩線交叉，火花四濺，腦子一下子就短路了，他沖著電話說，你是公司的業(yè)務老大，搞個客戶還要我陪，那要你有什么用？你自己看著辦吧！

他從來沒有跟業(yè)務經(jīng)理說過這樣的重話。人家從一開始就跟著他打天下，是工廠的元老，廠里有一半訂單是他跑出來的。然而，當一個人心情煩躁的時候，再好的交情也擋不住無奈的情緒。

掛了經(jīng)理的電話，老婆的電話強行擠進來，劈頭蓋臉問他，你又要去送死？他心里煩悶，這個話題就像攔在路中間的瘋狗，是惹不得的，能避就避吧 ！他轉了風向，說起女兒這幾天接送的事情。女兒讀幼兒園中班，平時都是他接送的，只有他沒空時老婆才會代勞。老婆也知他要繞開話題，卻緊追不舍，帶著怨恨說，你老是去搞這種死事，難怪一直懷不上二胎！

女兒滿兩歲之后，他們就開始準備二胎了。老婆是潮汕人，生兒子的觀念很強，放出狠話，如果二胎還是女兒，她會接著生三胎，直到生出兒子為止，才不管國家政策呢！老婆這么說是有道理的，他們的工廠從 2006年成立，起起落落搗騰了十幾年，所有的資產(chǎn)加起來已經(jīng)超過五千萬。老婆不想把辛苦打下來的江山拱手送人，必須要生個兒子繼承家業(yè)。

聽老婆這么講，他也意氣風發(fā)起來，那一陣子在床上格外賣力。但不知為何，懷著遠大理想折騰了兩年多，種子下了一茬又一茬，老婆的肚子卻沒有一點動靜。兩人去醫(yī)院做了全面檢查，除了他有輕度脂肪肝和腎結石之外，并不存在生育上的問題?？删褪菕觳簧瞎?。醫(yī)生說，可能是工作壓力太大了。

沒想到老婆竟然拿此事來當說辭，把狗屎全都扣在了他的頭上。懷不上二胎，跟送死有什么關系，真是莫名其妙！但他不想跟老婆糾結這些，現(xiàn)在說什么都是無用的，老婆才不會聽他解釋，只會把所有不好的結果都怨到送死的事情上。他也不想去送死，可有什么辦法呢，誰叫父親只生了他一個兒子。

老婆怨氣十足，絮絮叨叨說了一大通，仿佛這些年的種種不順，都歸罪于他染指了送死之事。他只能沉默以對。老婆并不是刁鉆的人，通常只是抱怨幾句，從沒有像今天這樣怨恨他，像積壓了多年的情緒，在這一瞬間爆發(fā)了。他能理解，這一段時間工廠確實不順，兩個月前一個客戶跑了二十多萬的貨款，再往前推半年，注塑車間一個員工的手掌被模具壓扁，也搞去了二十多萬。還有最近稅務局來調查虛開發(fā)票的事情，交滯納金和補稅盤的數(shù)目嘩嘩地流出去，像放血一樣，老婆那脆弱的心臟怎么能承受得了 ！

老婆發(fā)泄一通后，恨恨地掛斷電話。他沉重的心頭反而陡然輕松起來，仿佛老婆的一番抱怨，將他梗塞的情緒給疏通了。他把發(fā)熱的手機扣在辦公桌上，像把定時炸藥按停了一樣，長長地噓了一口氣。他癱靠在辦公椅上，伸展著身子，斜腳一蹬辦公桌，椅子就旋轉起來。

他仰頭看著天花板，感覺整個世界都在跟著他轉動。每當心里有壓力時，他就喜歡用這個方式放松，讓辦公椅帶著他旋轉，像轉動命運的轉盤，甩開一切煩惱。地球是轉的，誰也不可能永遠呆在倒霉的位置。他一邊想一邊看著天花板的吊燈，在旋轉中晃出一圈又一圈的光暈，像傳說中的佛光。他心里又自我安慰，抬頭三尺有神靈，如果老天真的有眼，定能看到他的孝心與善念，也能看到他生活的難處，一定會保佑他順利地渡過難關。

二

通向綜合市場的小巷里面，有一家香火店。店鋪的大門沒有懸掛任何招牌，但是路過的人卻永遠不會忘記這樣一家店面。大門的墻邊吊著一塊鐵皮，上面印著“訂做壽衣”四個大字，鐵皮下面吊著一串白紙糊成的燈籠，還掛著幾串紙元寶。起風的時候，鐵皮晃動，燈籠和元寶晃來蕩去，有一種說不出的詭異。

老板娘是個中年婦女，臉廓大，額頭寬，脖子一年四季都吊著一串比指頭還粗的檀香佛珠，看上去一副慈眉善目的樣子。沒事做的時候，她就坐在門口的柜臺上折元寶。折好的元寶用透明的大膠袋裝起來，堆在陰暗的角落里。窄小的角落卻像個無底洞，無論她折多少元寶，似乎永遠都填不滿。

走進香火店，老板娘抬頭看了他一眼，停止了手上的活兒，問他，又要去辦事？他照例點了點頭，坐在柜臺桌邊上，一言不發(fā)地掏出煙來抽。

老板娘站起來，扯了兩個紅色大膠袋，去貨架上拿東西。三捆線香，三副蠟燭，九刀紙錢，九扎冥鈔，還有一條九十響的鞭炮。鞭炮在城市是禁銷物品，老板娘不敢擺出來，藏匿在里面的小隔間。拿鞭炮出來時，老板娘順手在角落里拎了一袋元寶。

他將沒有抽完的半截煙戳在柜臺的煙灰缸，那煙灰缸是用香爐做的，煙在上面掙扎出最后一口氣，透出一絲蒼涼。

付了款，他拎著東西走出香火店。他沒有再回頭，從頭到尾也沒說過一句話，像個啞巴。老板娘站在店門口，看著他的背影消失在巷子深處，眼睛泛起了憐憫。她知道，很多話是不用說的，很多事情也注定不能回頭，那是生死之間的交替。

老家在廣西的東北部，地處桂粵湘三省交界處，離東莞只有四百多公里。每次回去，他都要花六七個小時。一來是要穿過廣州城，廣州老是堵車，仿佛廣州的公路是用吸鐵石做的，車子一到那里，就難以挪動;二來他開車比較慢，見過太多的生死了，他愈發(fā)覺得生命可貴，所以開車從不求快，只求穩(wěn)。

一路還算順利，回到老家已經(jīng)是夜里八點多鐘。車子的氙氣大燈射出兩道白刷刷的北極光，把夜色撕出一個傷口來。路邊的樹木和夜色連在一起，被燈光打出原形，像融化一樣分解開。燈光掠過之后，樹木與夜色又迅速凝固回原形，車窗兩邊盡是影影綽綽的碎片，被甩到無盡的黑暗中，顯得很詭異。

進了寨口，他把車停在路邊，站在一棵老樟樹下，摸出煙來抽。一個人開車回家，畢竟孤寂得很，終于抵達家鄉(xiāng)了，他不想帶著一臉的疲倦見父母。

夏夜，山村寂靜，涼風習習，空氣不像城里的那樣悶熱。夜風夾裹著野花香味，撲在身上，將一路的沉默與孤悶都化解了。他倚在老樟樹上，傾耳斜聽，并不是傾聽荒蕪田地里傳來的蛙叫蟲鳴，也不是傾聽樹林里傳來的夜鳥輕啼，而是傾聽另一種聲音。他聽到了鑼鼓聲，聽到了嗩吶聲，聽到賒佛佬的念經(jīng)聲，還聽到了時不時傳來的鞭炮聲。有螢火蟲飛過，仿佛遠處的鞭炮火光散落到了他的眼前，像孤魂野鬼一樣掠過。

父母坐在院子里乘涼，看見黑夜中兩道北極光從遠處襲來，越來越近，拐了一道彎，就撲進了院子。北極光點亮了父母的笑臉，也照亮了他們欣慰的表情。母親趕緊端來事先準備好的火盆，往上面點了一把火，讓他跨過火盆，不要把臟東西帶進家門。

父親瘸著一條腿站起來，問他東西買齊沒有。他照例點頭，說在廣東就買好了。母親扯過一把板凳，殷勤地說，我兒辛苦了。他坐下去，父親從煙盒子抽出一根白沙遞過來，也說了句辛苦了。他感覺父母把他當成了客人。他接過煙來，卻沒有立馬點上，有些怨氣地說，這次不用回來的，木沖婆名聲不好，我不想給她送死。父親表情堅定地說，木沖婆的兒子在家里做木工，是個扎仙架的好手，以后少不得要動用他。

父親這么說，他便無言以對。點上煙，沉默地抽著。抽了幾口，感覺不對味，看了一眼過濾嘴，冷冷地說，不是叫你抽芙蓉王嗎，抽這種便宜煙對身體不好。父親不以為然地說，都是煙，有什么好不好，寨里人都抽這個，我不能搞特殊，會被人說閑話的。又說，我已經(jīng)給你報名了，還是當敢死隊，你先去點個到吧。柚子葉你媽已經(jīng)摘回來，等會給你煮水，回來時洗洗手，去去晦氣。

他把煙丟在地上，踩了一腳，起身走到車屁股，打開尾箱，拎了線香和元寶等東西，往木沖家里走去。

說實話，他真是不想給木沖婆送死。木沖婆的綽號叫毒辣子，是寨里最惡毒的女人。她的惡毒體現(xiàn)在虐待老人。木沖是個木工，經(jīng)常外出做活，木沖婆在家里掌管一切，兩位老人被她虐待得生不如死，然而木沖也是個不知好歹的東西，竟對老婆的作為視而不見。有一年中秋節(jié)，兩位老人受不了虐待，偷了一個月餅，沾著老鼠藥吃了下去，一起殉死了。

那時他還在讀小學，父母怕他長大后也會成為不孝之子，就拿木沖婆的事情當反面教材教育他。從那之后，他對木沖婆素來沒有好感，平時在寨里碰面也不愿喊她一聲，木沖婆有一次還沖著他的背影不滿地說，誰家小孩，出門不帶嘴的！印象最深的是今年過年時，他去祠堂上香，正好碰到木沖婆也在祠堂，只見她頂著香火朝神臺膜拜，嘴里念念有詞，希望祖宗保佑她身體早點好，多活兩年，能讓她看到兒子娶上老婆，抱上孫子。木沖婆的兒子伢名牛蛙，都四十多歲的人了，還沒有沾過腥。他見木沖婆拜神時眼淚都掉下來了，當時臉上就起了冷笑，心想，你把老人都逼死了，他們在天有靈，恨你都來不及，怎么會保佑你。不由得又想起父母曾經(jīng)教導他的話，說人的相貌是由心生的，那些善良孝順的人能給人們留下好印象，自然就會引來貴人相助 ，命也就越來越好;而那些陰險惡毒的人，誰都不喜歡，怎么能發(fā)達呢！——他愈發(fā)覺得有道理。木沖婆太歹毒了，臭名遠揚，沒有媒婆愿意給她兒子做媒，怕媒過來的姑娘會受到婆婆的虐待，所以她的兒子才一直單身，這是因果報應呢！

父親對他說，每個人都會老的，總有一天，你也會求到人家。所以，寨里只要有老人過世，不管生前是否有吵過架，是否有埋過怨，父親都不計前嫌去送死。父親沒有什么手藝，每次都是做敢死隊。敢死隊雖然辛苦一些，卻比其他工種要輕松，只要把人抬出去埋掉就行，也就大半天工夫。不像廚工、打紙工、燒香工，要從頭跟到尾耗著，一撐就是好幾天。

三年前，在一次送死的路上，父親出事了。那是個雨天，抬棺上坡，重量不均衡，父親腳一滑就滾下了斜坡，折斷了右腳腿骨。雖然后來治好，但畢竟腿骨老了，恢復不如以前，有點瘸。人老先老腿呀，從此之后，父親不能再去給寨里人幫襯了，就把送死的事情轉手給了兒子。父親說，你現(xiàn)在不去幫別人，以后別人也不會來幫你的，我和你媽年紀越來越大，遲早有一天也會老去，到時誰來幫你做事啊！

當初，他不相信父親的話，覺得父親夸大其辭。他想，到時大不了出錢請人，只要有錢，埋個人有什么困難的。但是為了盡孝，他只能答應父親，每次寨里有老人過世，他就從東莞趕回去送死。

經(jīng)歷多次葬禮之后——尤其是經(jīng)歷了火狗和左拐父母的葬禮，他才明白了父親的用意。

火狗在寨里面可以說是最有底氣的人，雖然沒有讀過書，卻養(yǎng)出了兩名大學生。八十年代初，大兒子去了德國留學，并在德國一家著名企業(yè)當工程師，轟動了整個縣城;二兒子大學畢業(yè)后，進了縣政府當差，也算有頭有臉的人。兒子的風光卻不能提升火狗的人生格局，火狗是個守財奴，鄉(xiāng)鄰四寨是出了名的吝嗇，喜歡斤斤計較，從不借錢給別人，哪怕是自己的族親，也休想從他手里借出半個子來。有一次，隔壁寨有人來賣蘑菇，兩塊錢一斤?；鸸废氤阅⒐?，但是賣蘑菇的人和他有親戚關系，他不好殺價，于是就找人幫他買蘑菇，砍價一塊九。幫他買蘑菇的人故意搞鬼，偷了一把裝到口袋里，再轉手給火狗?；鸸坊厝ブ?，照例過稱，發(fā)現(xiàn)少了一兩多，氣乎乎地拎著袋子去找賣蘑菇的親戚算賬。賣蘑菇的當場懵了，說我沒有賣蘑菇給你呀！此事成為地方上的笑話，說親戚在火狗的眼中，一毛不值。

火狗的大兒子在德國工作，好幾年才回一次家。有一年回來，火狗讓寨里幾位德高望重的老人到他家里坐，說是讓大兒子見見這些長輩們。老人們從火狗家里出來時，一個個憤然不已，說一個從德國回來的人，連基本禮數(shù)都不懂，不說帶幾個德國的糖果給我們嘗嘗，就連茶都不給我們斟一碗，更不要說留我們吃飯了。叫我們去你家，卻是看你炫耀德國的卵樣。哼，在我們面前擺什么譜，就算你當了德國的皇帝，我們也不會看你的數(shù)！

面對寨里人的指責，火狗卻從來不在意，他公然說，你們都是眼紅我，所以才說閑話，有本事你們生個德國的兒子出來。他的二兒子在縣政府當差，怕寨里人找他走后門辦事，因此也極少回寨里打轉，更不要說幫寨里人做事了。如此一來，火狗家在寨里不得人心。人們都說，等他死了，就知道厲害了。

人們對看不慣的人，卻又無可奈何的人，就會說這樣一句話?；鸸窇C了這句話，他的喪禮成為了鄉(xiāng)里的笑話。沒有人愿意去幫他治喪，只有族親那幾家，可是那幾家人手能做什么呢？人們之所以把喪事比喻成戰(zhàn)場，那也不是瞎編的，辦喪事本來就像上戰(zhàn)場打仗，靠的是人多力量大，就族親那幾條卵子，燒灶都忙不過來，更不要說抬炮出山了。

治喪屬于晦事，都是人們自發(fā)上門來幫忙的，不能去求人家，會被人唾罵的。從德國回來的工程師和在縣政府當差的小領導，最后實在沒辦法，只能破了寨里的先例，請人來幫忙治喪。

一個兩百多戶人家的寨子，還要請外面的人來治喪，這是誰的恥辱？寨里人像出了一口很長的怨氣，都在看笑話，都在議論著，說你有德國的工程師兒子算個卵，你有政府當官的兒子頂個屁，人死卵朝天還要請外人來抬出去，真是丟臉呀！農(nóng)村人別的本事沒有，說閑話卻是一流的，一傳十十傳百，很快就成為了地方上的反面教材，這就相當于遺臭萬年了。

火狗的喪禮，他也回來幫忙做事了。父親說，雖然他也不喜歡火狗，但畢竟是寨里人，這個時候幫他們一把，他們會記在心里的。他目睹了這樣一場冷清的喪禮之后，才終于明白了父親的用心良苦。父親不想老去時，也像火狗一樣，成為地方的笑話。

比起火狗，左拐父母的葬禮更為凄慘。

左拐是個左撇子，自小讀書聰明，是寨里的驕傲。當年，他是縣城的高考狀元，考上了清華大學——這么多年來，寨里出了不少大學生，在外面混得好的也有不少。人們都說，寨里的墳地風水好，埋下去能保佑后代。所以，人們才這么熱衷于死后埋在家鄉(xiāng)的墳地里，對后代好歹有個照應——左拐清華畢業(yè)后，留在京城工作，把父母都接過去?？墒牵本┠呛潇F霾之地，南方人如何能適應。后來，父母執(zhí)意要回老家養(yǎng)老。兒子拗不過，只得將父母送了回來。有一天，老頭子突然腦血栓發(fā)作，病倒昏迷，很快就撒手人間了。

左拐回來處理父親的后事，因為他身在北京，不曾回來給寨里人送過死，也不曾為家鄉(xiāng)出過一份力、捐過一分錢，寨里人自然與他不親熱;而他又自視甚高，自以為清華生，給寨里人長了臉，寨里人應該要來幫他。恰恰相反，來治喪的人極少，冷冷清清的，只有族親那幾家。

左拐不明所然，以為寨里薄情寡義，氣乎乎地對母親說，農(nóng)村的風氣這么損，呆在鄉(xiāng)下有什么用！等我爸的葬禮完成后，你就跟我進京養(yǎng)老，再也不看他們的臉色！母親心想，兒子這么不通人情，自己隨他進京養(yǎng)老，死后能不能葬回來還是個問題。再說了，即使能葬回老家，那也是化成灰之后帶回來的，千里迢迢，魂能不能回歸故里還不知道呢！在農(nóng)村人眼中，死后燒成灰，比死后被人刨墳還要忌諱，因此農(nóng)村老人都不愿意跟兒子到城里生活。母親是從封建社會過來的人，

被傳統(tǒng)風俗困擾，一時絕望起來，她不想隨兒子進京，一個沒讀過書的鄉(xiāng)下老人，去大城市生活無疑是坐牢;她也不想留在老家做孤寡老人，無依無靠的日子比死了還難受。于是一時想不開，竟然偷偷喝了農(nóng)藥，尋死去了。左拐一時怨氣沖天，覺得是寨里人薄情才導致他母親自殺，悲痛之余，站在寨門口大罵了一通。人們見他可憐，又看在他父母平時為人不錯的份上，才破例過來幫他處理了喪事。

此事之后，左拐除了清明節(jié)回家祭祖，與寨里人再無瓜葛，把寨里人當仇人一樣。人們更是生氣了，都在背后說，現(xiàn)在的老師教的是什么書呢，一個堂堂清華生，連農(nóng)村的禮數(shù)都不懂，讀的狗屁書！

左拐的父母過世，他也回來送死了。目睹這樣一場悲劇之后，他才知道，在農(nóng)村，死亡是一件極其復雜的事情，也是一個深奧的謎語，不僅只是辦一場喪禮那么簡單，一個人活著的那些人情瓜葛，那些冷暖世故，在他死的那天都要做一個歸結。他以前從未了解過農(nóng)村的人情世故，也不知道農(nóng)人的約定俗成，以為鄉(xiāng)下人種田耕地，都是些純樸實在的人。沒想到卻有一套自古流傳下來的規(guī)矩，如同民俗宗教般，把控著人與人之間的情義與勢力。而這股暗流，表面上是看不出來的，他都是在喪事上見到的，也是在死亡中領悟到的。他想，沒有比死亡更加考驗人了。經(jīng)歷一場復雜的死亡后，他覺得，有時候死亡比活著更難。

四

木沖婆出山那天，很意外，他看到了二管子。

二管子是火狗的二兒子，以前從來不幫寨里人治喪，沒想到父親過世后，他的腦子開竅了。人們都在背后議論，說你一個縣政府的小官員，跟我們鬧鬼，不是自找死路嘛！你看人家，東莞的大老板，錢比你賺得多，世面也見得比你大，從來不擺譜，這才是做大事的人。二管子也許聽到這些話了，他的族親肯定會跟他講這些農(nóng)村規(guī)矩的，因為他的母親還在世，雖然接到縣城住了，但總有老去的一天，到時肯定要送回來安葬。二管子不想母親的死跟父親一樣，成為鄉(xiāng)里的笑話，所以他放下了政府官的架子，一下子親民起來，這次聽說木沖婆過世，他便請假回來，也當起了敢死隊。

火狗去世時，他去幫忙治喪，二管子記下了他的恩情?？吹剿M來，二管子就走過來，遞了根煙給他。

兩人退到一邊聊天。雖然是同寨人，但多年不來往，早就陌生了，也只能聊聊職業(yè)上的事情。二管子問他工廠生意怎么樣，他說越來越難做了，現(xiàn)在東莞升為新一線城市，各種成本越來越高，利潤越來越少，而且稅務也重。又說起了近來的煩心事，以前為了避稅，每年都虛開一些發(fā)票，沒想到上家被查，拔蘿卜帶出泥來，把他們這些下家全部都清算了一遍，弄得雞飛狗跳。二管子說，虛開發(fā)票風險太大，現(xiàn)在國家大數(shù)據(jù)管控，想造假很難。他苦笑道，沒辦法，稅務太重了，所有公司都會這么搞，搞得好就叫合理避稅，搞不好叫偷稅漏稅，這是一直存在的黑鏈子。二管子說，所以國家才要整治，要把稅務完善。他說，完善有什么用，到頭來苦的是我們這些中小企業(yè)。這次全國稅務大稽查，大企業(yè)他們不敢動，就拿我們這些小的當替死鬼。說罷，他吸了一口氣，又沉悶地接著說，開工廠要交好多稅呢，增值稅、城建稅、企業(yè)所得稅、教育費附加稅、城鎮(zhèn)土地使用稅、工資代扣代繳個人所得稅、地方教育費附加稅，還有社保、住房公積金、廠房租金和環(huán)保費用等等，交完這些稅費后，如果還有得錢賺，還要交百分之二十五的凈利潤稅?，F(xiàn)在中國的宏觀稅負高達百分之三十八，遠遠超過了美國和英國等發(fā)達國家。重稅之下，哪個老板不去虛開些發(fā)票來抵稅呢！開工廠本身就有很多無形費用，不可能什么都有發(fā)票去抵稅，把無形的費用分攤到虛開的發(fā)票里面，對我們來說是合理的，但對國家來說是不合法的，你說這個怎么搞嘛！

二管子雖然在政府當差，但對稅務的事情并不懂，他吸了一口煙，沉默了一會才問，你有沒有想過把工廠搬回老家縣城，縣城有減稅政策，我可以幫你找關系圈地，甚至把廠房給你建好。他搖頭說，我也想遷回來，可是我們這種代加工型的工廠，周邊必須要有完善的產(chǎn)業(yè)鏈才能生存。東莞之所以成本這么高還有這么多工廠愿意留守，就是因為產(chǎn)業(yè)鏈發(fā)達，搬到別的地方，那就難說了。二管子說，看來當老板也有本難念的經(jīng)。他苦笑道，投錢開工廠是傻子才干的事情，這幾年辛辛苦苦賺的錢，還不如人家買兩套房子搞得多，真是吃力又不討好。

正聊著，裕叔走過來，讓兩人去屋頂取一些瓦片壓棺。今天木沖婆出山，要把她的尸身裝入棺材里。喪事要辦三天三夜，天氣熱，怕尸體發(fā)臭，先放到冰棺里凍起來，等出山那天才裝棺。棺材比較長，死者放進去之后仍有很大空隙，需要墊些瓦片，再塞入死者生前穿過的舊衣服固定。往棺材里面放瓦片，寓意為死者生前住過的房子，帶些瓦片到下面去，以便保佑住在房子里的子孫后代。

他扛了梯子，和二管子到后院的屋頂掀瓦片。后院人影綽綽，一片忙碌：捻草繩、扎棺架、黏紙船、糊仙鶴、編竹簍、做牌匾、捆火燒等等，像個趕集市場。他站在屋頂，俯視著底下忙碌的人群，感覺一陣眩暈。以前，他以為死人是一件很簡單的事情，只是做一場法事吃幾頓飯而已，接觸多了他才知道，死亡比任何事情都要隆重。但是，他覺得這種隆重是可笑的，也是可疑的，如此繁雜的過程，有時看起來并不像儀式，更像是一場災難。

五

這天的天氣好，抬木沖婆出山很順利。當然，天氣好并不代表死者受老天照應，恰恰相反，老天出個好天氣，就是想把死者早點埋下去。那些德高望重的老人過世，老天也為之動容，為之悲痛，天氣往往都是很糟糕的。

他想起了禮二爺過世的情景。那是個入冬的清晨，原本好好的天空突然變了臉，烏云翻動，北風吹徹山谷，發(fā)出一陣陣咆哮，仿佛老天爺在嚎啕大哭。寒風中，傳來叫死鳥“嗚哇嗚哇”地哀嚎，凄迷而又詭異。叫死鳥是人們最討厭的鳥了，長得和烏鴉一樣，只是頭頂和翅膀都有一撮白色的羽毛，看上去像披喪一樣。叫死鳥平日里的叫聲跟烏鴉一樣，呱呱呱的，但是一旦有老人要過世，它的叫聲就陡然變了，嗚哇嗚哇地哀嚎，聽起來和人們抬棺出山時喊的嗚呼嗚呼口號一樣。老人最怕聽到叫死鳥哀嚎了，那是閻王爺?shù)男攀?，誰也不知道死的是誰，一股不祥的氣息籠罩著村莊，人們的臉色沉重而凝固。

誰也沒想到，身體好好的禮二爺，那天早上正在吃早餐，突然全身哆嗦，一陣抽搐后，頭一歪，腳一蹬，就升天了。

禮二爺是寨里的老先生，知書達理，寨里的祠堂和龍王廟都是在他的發(fā)動下修繕的，寨里的族譜也是他增補的。因為同姓同宗，寨里的糾紛事件不可能鬧去見政府，都是由禮二爺出面調解，深得人們敬重。禮二爺過世之后，人們都說，這才是享福的人，剛吃完早餐，沒受折磨就去了，下輩子投胎也是大富大貴的。

做了三天的法事，禮二爺要出山了。臨行的前夜，天空突然下起了凍雨，第二天放亮，樹木全掛著冰棱條，像魔鬼的獠牙，北風裹著雪霰丸子打在人臉上，像火銃打出來的鋼粒，能把人的臉面打變形。天氣惡劣得讓人不敢出門，但人們都沒有怪禮二爺死的不是時候，像他這樣德高望重的人，不管什么時候去，老天爺都會變臉的。為了送禮二爺上路，人們用白布把自己全身纏得嚴嚴實實的，密不透風，臉上和頭上也都蒙起來了，只露出了眼睛，看上去像一具具木乃伊。

他當然要回來送死。那是他一生中見過最隆重的喪禮，禮二爺?shù)墓啄居玫氖亲詈玫膶嵞竟?，重達八九百斤。因為實木棺比較大，空間多，里面扎了很多瓦片和衣物，還有陪葬品，加上尸體，有一千多斤。這樣的重棺十六人抬當然很吃力，所以那天扎的是三十二人的棺架。

只有德高望重的人，才敢用實木棺，因為他的子孫知道，全寨人都會來送死，大把的人手，不愁抬不出去。什么叫重于泰山，棺材越重越顯出死者的身份，那些名聲不好的老人過世，只能用薄木小棺，越輕越好，萬一來送死的人少，湊八個敢死隊也能勉強抬出去。

禮二爺出山的時候，有獅子隊開路，一路鞭炮聲不絕于耳。炮煙被冷空氣凍住，化成了一片片烏云，被寒風壓得低低地掠過大地，讓人感到驚心動魄，仿佛烏云要把棺材卷走一樣。那些撒起來的紙錢被風吹得滿天飛舞，像天塌下來的碎片，要將世界埋葬了。

三十二個敢死隊，冒著寒冷斗起了棺。抬棺有三十二個人，隊伍龐大，前面十六個，后面十六個，抬一千多斤重的棺材，一個人分擔三十多斤，倒也不費勁。斗棺就像斗牛一樣，前后兩隊人馬互相慪氣，前面十六人突然一下子剎住腳步，后面十六人就會亂了腳，撞在一起;或者是后面十六個人突然身子往后抽，前面十六個人也會亂了陣腳。這個時候，就要斗棺了，你不服我我也不服你，像牛打架一樣，前后十六人各為一組，以棺材為武器，推來推去，比哪邊的力氣大。斗棺斗起性來，是要搞很久的，主家怕誤了下葬的時辰，趕緊派自己的孫子去騎棺，就是爬到棺材上面騎著，像騎馬一樣，這樣一來，增加了棺材的重量，敢死隊們才會罷手。

禮爺有三個孫子，人們斗棺的時候，大孫子爬上仙架，騎到了棺材上面，但是敢死隊們仍不肯住手;后來，二孫子也去騎棺了，但敢死隊們還是沒有停止斗棺，反而斗得更厲害了;最后，三孫子也爬騎上了棺材上，敢死隊們才罷手。其實人們是故意的，也是好意的，他們想讓禮二爺?shù)娜齻€孫子都騎棺。騎到棺材上面，被人們抬著走，下面是他們的祖宗，罩著他們，代表著升官發(fā)財呢！

像木沖婆這種名聲不好的人，人們是不可能為她斗棺的。何況天氣這么熱，陽光像鞭子一樣抽下來，能把人扒下一層皮來，若是斗起棺來，只怕會中暑。大家都心照不宣地喊著嗚呼嗚呼的口號，匆匆而行。

不多時，棺材就抬到了墳地。早已有挖好的九步坑——大人的腳尖對著腳跟走九步，剛好是一口棺材的長度——坑深大約也是九步，看上去細窄幽深，陽光撒進去，半明半暗，顯得極深邃，像通向另外一個世界的入口。

賒佛佬圍著墳坑下經(jīng)，擺起了龍門陣，祭天地鬼神，超渡死者靈魂。畢竟要下葬了，從此真正的陰陽兩隔，這一段經(jīng)，賒佬佛念得最動心腸，如哭如訴，誰聽了都會忍不住鼻酸。賒佛佬是世界上最公正的人，不管死者是誰，他們都會用心念經(jīng)，在他們心中，沒有比死亡更公平的事情了。

賒佛佬下完經(jīng)，接下來是風水先生的道場。先生用羅盤量好山向，標好立碑和龍手的位置，念了一封長長的地契書。地契書是死者通向陰府的通行證，沒有它，閻王是不會接收的。牛蛙按照風水先生的指引，往墳坑里燒三把稻草，連同地契書一起燒掉，又燒了很多紙錢墊坑。新挖的坑冒出滾滾濃煙，和陽光雜混在一起，盡管光天化日，卻也顯得詭異，仿佛地獄的大門即將打開，傳說中的黑白無常就要從坑里跑出來接走亡魂一樣。

敢死隊趁這個當口，在周邊挖泥土，準備下葬時用來堆墳包。還有搬磚的，扛水泥的，抬墓碑的，一個個都忙得像搬家的螞蟻。

他平時在工廠里吹慣了空調，耐不得熱，又極少做這種苦力活，哪里受得了。挖了一會土，雙手就磨起血泡了，額頭上冒出來的汗水流得滿臉都是，漬到眼睛里，殺得厲害。他想找個借口到邊上休息一下，就在這時，突然聽到有人尖叫，不好啦，公雞不見了！

下葬前，風水先生要殺公雞祭祀，把雞血灑在墳坑里，涂在棺材和墓碑上。公雞是受過法事的，一直綁在靈堂的棺材邊上，成為死者靈魂的化身，下棺時要把公雞殺了，死者的魂魄才能解脫。如果公雞跑了，變成了野雞，死者的魂魄也就變成了野鬼，無法再投胎。大家都在忙碌，誰也沒有留意到被紅繩子綁住的公雞，不知何時竟然掙脫跑掉了。

這時離下葬的時辰只有半個多小時了，牛蛙急得全身冒汗，帶著一幫敢死隊，到墳堆的野草面搜捕公雞。

這是一片古老的墳地，大大小小的墳包幾百個，長滿了蘆葦和野草，還有各種荊棘灌樹藤條，看上去就像一片荒原。陽光下，一群頭裹白巾的人像圍獵一樣，拿著抬棺材的竹杠，分頭去翻動墳地里的荒草。牛蛙發(fā)話了，誰要是找到公雞，獎賞三百塊錢。找不到公雞，牛蛙就要割破自己的手指，涂血祭天，祈求上天原諒，因為他把母親的魂魄弄丟了。

他也拄了一根竹杠，夾混在人群中，走向那些荒蕪的墳包。陽光實在是太熱了，火烤一般，他搜了幾個墳包，熱得頂不住了，嗓子也一直在冒煙。他想去找水洗臉，緩一下精神。然而，就在這恍惚間，他看到了那只逃跑的大公雞，正窩在藤條荊棘與野蘆葦交錯的草叢中，脖子縮得緊緊的，一副驚魂未定的樣子。公雞也是有靈性的，在靈堂里折騰了幾天，又被綁在棺材架上一路搖擺過來，知道命在旦夕，躲得死死的，不敢發(fā)出一點聲響。

他看到公雞后，先是愣了一下，以為看花眼了。再定睛一看，沒錯，正是那只大紅袍羽毛的公雞。他本想喊出聲的，但是張開嘴巴，卻沒有發(fā)出聲音，像有什么東西卡住了喉嚨一樣。他駐足一會，像沒有看到一樣，邁著腳步，繞過了那個墳包，逆著方向走開了。

六

處理完木沖婆的喪事，第二天下午返程東莞。他原打算在老家多呆兩天，陪陪父母，但是工廠的事情逼得他團團轉。

業(yè)務經(jīng)理發(fā)信息過來，說美國 ADUT審廠仍未通過，下個月再來做最后一次稽核，如果再通不過，就會失去今年評選供應商的資格。此次通不過的原因，是因為工廠的環(huán)保系統(tǒng)不完善，連 ROHS檢測儀都沒有，產(chǎn)品的 ROHS報告都是委托第三方檢測的，在美國佬眼中，這是不合理的。

ADUT第一次審廠時，也考察了實驗室，并沒有提到 ROHS檢測儀，第二次審廠時卻提出來了。業(yè)務經(jīng)理分析，可能是老板沒有親自來陪同 ADUT的亞洲總裁，人家覺得不夠重視，故意挑刺。和國外客戶打交道，有點像兩國建交，人家總統(tǒng)來國事訪問，你卻派個部長接待，人家難免會有想法——當然，這也許是業(yè)務經(jīng)理借題說事罷了。

客戶審廠失利，并沒有引起他的擔憂。搞客戶也是講緣分的，就像相親一樣，誰能保證相一個就成一個？令他恐慌

的仍是工廠稅務上的事情。老婆打電話告訴他，這次稅務大稽查，補稅盤和交滯納金已經(jīng)基本搞定，可以告一段落了。但是，本次稽查只查了近三年的稅務問題，誰也不知道稅務局還會不會接著往下查，如果持續(xù)查下去，后果不敢想象。虛開的發(fā)票屬于無效票，除了補交稅金之外，還要按日加收滯納稅款萬分之五的滯納金，而且滯納金是滾雪球方式，拖得越久交得越重，比稅金本身還要高。他的工廠從2006年開始成立，虛開發(fā)票是一直存在的，如果全部清查出來，那么工廠只有死路一條。

老婆故意把“死”字說得很沉重，都說變形了。老婆說，想要走出這條死路，唯一的辦法就是重新注冊一家新公司，把現(xiàn)公司的客戶和資產(chǎn)轉移到新公司，然后再將舊公司注銷掉。只有這樣，才能徹底抹掉底牌。老婆說，你是現(xiàn)公司的唯一股東和法人，為了不受牽連，新公司的唯一股東和法人只能由我來當。

他同意了老婆的做法，讓老婆和會計著手處理此事。但是，老婆卻拿這件事情當籌碼，給他提了一個要求：新公司成立后，他不能再回家送死——除非是親人過世。老婆理直氣壯，說這兩年公司一直走下坡路，都快被稅務局搞死了，就是和你回家送死有關。老婆又說，死人是帶晦氣的，你天天去沾晦氣，能發(fā)達嗎？工廠搞得死氣沉沉的，日子也搞得一團死水，我想懷兒子都懷不上，你不反省一下？

老婆給他打電話，正是木沖婆出山那天。他扛著棺材，喊著嗚呼嗚呼的口號，行走在赤裸裸的陽光下，全身冒汗。忽地，褲兜里的手機不合時宜地響了，他看了一眼，老婆來電。不管是誰的來電，在這個點上肯定是不能接的。后來老婆又打電話過來，他又捻斷了。他懷疑老婆是故意掐準時間打電話的，想要刺激他。直到木沖婆入土為安，他回去洗了個澡，才給老婆回了一個電話。

老婆在電話里鄭重其事地向他提出要求，他一時不知怎么回復。其實，他也厭倦了送死的事情，死亡就像一張通行證，總是指引他穿過城市與鄉(xiāng)村的風塵，抵達墳墓之間。一個人經(jīng)常面對死亡，多少會產(chǎn)生些陰影。但是他又不能違背父母的心意。

老婆說，如果你不答應，就不要回東莞了，既然你這么喜歡送死，你就呆在老家吧，不要把晦氣帶給我們。

掛斷電話那一刻，他的心臟像一艘船撞到了暗礁，慢慢地沉下去。他知道老婆說的是氣話，但是，他也知道這是老婆的立場，如果他不接受，老婆是不會罷休的。老婆雖然性格溫柔，但一旦動起念頭來，就像海里的千年礁石一樣堅硬，他若不改變人生的航線，遲早有一天會撞上的。

臨行前的上午，他和父親坐在門口的樟樹底下喝茶聊天，母親坐在門口的長檐下包粽子。母親知道兒媳和孫女喜歡吃她做的大肉粽，每次回來，母親都會包粽子讓他帶回去。母親每包一個粽子，總會說一句順口溜“吃了我的大粽子，包你生個胖小子”。

母親反復說著這句話，就像念咒語一樣，讓他感覺壓力很大。頭胎生了女兒，父母一直希望他早點要二胎。父親甚至直言不諱，要是你不生個兒子出來，以后誰給你送終？在農(nóng)村人的眼中，只有兒子才有資格給父母送終。他目擊諸多死亡之后，也弄懂了農(nóng)村人的規(guī)矩。這些年來，寨里的年輕人跑到外面打工，在外死亡的事件也有發(fā)生。那些未婚的年輕人，因為尚未成家，又是客死異鄉(xiāng)，屬于短命鬼，極不吉利，所以沒有資格埋回老家;就算結了婚，生了女兒，在外暴斃也不能埋回來。沒有兒子，相當于沒有繼承香火的根，埋回來做什么，以后沒人掃墓，不過是孤墳野鬼，擾亂寨里的風水。

說到二胎，他突然打了個激靈，困擾他許久的心結，瞬間被某個念想打開了。他對父親說，我一直也想要二胎，但就是懷不上，去醫(yī)院檢查也沒有問題。前不久找了算命先生，說我沾了太多死人氣息，肚子里沒有活氣，如果想要二胎，以后不能再沾這些晦事了。

他知道父母信這一套，他為自己的借口暗自竊喜。果然，父親一時怔住，像被點了穴道一樣，直愣愣地看著他，眼睛透出了詫異。他怕父親看穿他的心思，于是裝出一副無奈又無辜的樣子，垂頭抽煙。

母親也聽到了這句話，停止了包粽子。在父母的眼中，沒有比生兒子更重要的事情了。母親說，生兒子要緊呢！以后你不要回來送死了，等生了兒子再說。他故意問，我不回來送死，寨里人說閑話怎么辦？父親干咳一聲，語氣堅硬地說，自己沒有兒子，哪里能管得了別人的生死。你放心吧，我會幫你說清楚的，你回來送了那么多次死，大家都知道你的為人，不會怪你的。生兒子比什么都重要！

于是，糾結了這么久的事情，終于可以告一段落了。雖然只是暫時解決，但至少這一兩年內，他不用再回家送死了，不用再跟老婆吵吵鬧鬧。他突然感到前所未有的輕松，但也感到前所未有的壓力，仿佛生二胎只是為了逃避死亡而已。

下午兩點多鐘，睡醒午覺，他辭別了父母，返程東莞。

車子從鎮(zhèn)子的北邊上了高速，他把手機連接車載藍牙，打電話給老婆，說現(xiàn)在正在回家路上，預計晚上九點多鐘到。他用調情的語氣說，早點把女兒哄睡，洗個香水澡，等我回來進行二胎工作。老婆說，好。聽到老婆回答得這么干脆，倒讓他驚訝起來，以往，他送死回家，至少有三天不能碰老婆。老婆總是一臉地嫌棄地說，別把晦氣傳給我。

正感到意外，只聽得老婆接著說，生完二胎，我就要和你離婚了。

車子有十二個揚聲器，裝的是哈曼卡頓音響系統(tǒng)，環(huán)繞立體聲，整個車廂都是老婆的聲音。離婚的詞從四面八方涌出來，像噴泉一樣瞬間將他淹沒。老婆以前沒有說過這樣的話，他不滿地說，你胡說什么！老婆并沒有開玩笑，語氣嚴肅地說，我今天和稅務局一位朋友喝茶，了解到相關信息，我們這片區(qū)域現(xiàn)在有一百多家企業(yè)提交了注銷申請，但是沒有一個批準。稅務局肯定知道這些企業(yè)有問題才會跑來注銷的。看樣子，查稅的事情不可能過去，還會有新的行動，說不定要來個大清算?，F(xiàn)在唯一的辦法，就是盡快把新公司注冊下來，重新找廠房，將現(xiàn)公司的資產(chǎn)轉移過去，到時我和你假離婚，把現(xiàn)在的公司做成空殼。你是現(xiàn)在公司的唯一股東和法人，大不了被查破產(chǎn)，蹲幾年牢。只有這樣，我們才能保住事業(yè)和存款，為孩子的將來著想。

他沒想到事情會演變得這樣嚴重，自己拼命創(chuàng)業(yè)，努力工作，只是虛開了一些發(fā)票，彌補日常的一些隱形費用，竟然要落到離婚坐牢的地步，這跟家破人亡有什么區(qū)別？傳回老家，且不說自己的形象一夜之間崩塌，引以為傲的父母也會被氣死的！——可是，老婆也說出了事情的嚴重性，如果不這么做，自己辛苦打下來的江山，極有可能被稅務局查破產(chǎn)，他如何能甘心？

他的腦子混亂起來，車速不由得變慢，因為在快車道上，后面的車不停地按喇叭，朝他閃遠光燈。他擔心被追尾，只得硬著頭皮踩油門往前沖。他想起車子有自適應巡航的功能，于是趕緊打開，讓車子自動駕駛。

他把空調的出風口對準自己的臉，深深地吸了一口冷氣，平靜了情緒，語氣堅定地說，就算公司被罰破產(chǎn)，我也絕不能去坐牢。破產(chǎn)大不了從頭再來，離婚坐牢，把整個人生都打破了，這怎么行！我和你離婚，又去坐牢，你這輩子還圖什么，孩子怎么想？要真為孩子著想，哪怕過著平淡日子，也比坐牢強。老婆沉默著，過了一會才說，等你回來再說吧，路上開車小心點。隨后又問，那套紅色衣服你穿上沒有？他心里突然發(fā)虛，怕老婆懷疑，脫口就說，放心吧，穿上了。老婆說，那就好，不要把晦氣帶回來了。

掛了電話，他的心像一池被攪渾的泥水，怎么也沉靜不下來。他看了一下導航，不遠處有一個服務區(qū)，于是便把車子變到右車道，準備到服務區(qū)平復一下心情。

在服務區(qū)抽了兩根煙，又買了杯冰凍咖啡喝下去，情緒總算平定下來。他洗了把臉，走到車子邊上，準備繼續(xù)上路。剛打開駕駛室的車門，突然想到了什么，他猶豫了一下，抬頭看了一眼天上的太陽，耀眼得讓人感到眩暈。他將車門關上，轉身走到車尾處，打開了后備箱。

他將裝在儲物箱的那套紅衣服拿出來。以往，他都是回到小區(qū)后，將車子停到地下車庫，在車上將這套紅衣服換上，做個樣子回家給老婆看。但這次，他覺得不能再做樣子了，必須要完成老婆交待的儀式。

他端起儲物箱，又順手拿了邊上的紅色雨傘，往服務區(qū)的洗手間走去。

他將身上的衣服脫下來，換上紅色西褲、襯衫、皮鞋——紅色內褲和襪子是常年穿的，這兩樣倒不用換。他把紅色領帶系上，緊緊地勒住衣領，并用一個金色的領帶夾固定在襯衫上。他還穿上了紅色的西裝外套，打扮得正正經(jīng)經(jīng)的，像一個新郎官。他想起自己結婚時的場景，在酒店舉行婚禮，那時他穿著一套白色的西服，和老婆潔白色的婚紗相得益彰。他想，當時老婆怎么不說穿白色不吉利。

從洗手間走出來，頓時吸引了服務區(qū)眾人的眼光。人們仿佛看到了妖怪出洞一樣，都直愣愣地盯著他。本來，穿一身紅衣服就已經(jīng)很詭異了，大熱的天，竟然還系領帶，穿著厚厚的西裝外套，而且打著一把紅色的雨傘，紅傘上印著“百無禁忌”四個黑體大字，格外刺眼。人們心想，這人只怕是個神經(jīng)病吧！

他不理會眾人詫異的目光，心無旁騖地撐著傘，穿過服務區(qū)的綠化帶，往停車場走去。陽光火辣辣地照在大地上，他全身上下都散發(fā)著紅彤彤的光芒，像一個滾動的火球。