劉小驥

王遠(yuǎn)途賣(mài)花販樹(shù)有三寶：破布、噴壺、老樹(shù)頭。

老版《西游記》正火那陣子，他說(shuō)我這破布，就好比唐僧的錦斕袈裟，花木往里邊一兜，哪怕路遠(yuǎn)山遙，寒暑不懼;手里的噴壺，跟觀音菩薩的凈瓶一樣，哪棵樹(shù)的葉子蔫了，噴一噴，灑一灑，保準(zhǔn)精神煥發(fā);老樹(shù)頭是硬件，我老王拔根汗毛一吹，你們想要什么花啊，果啊，馬上給你們變出來(lái)，絕不鬧眼子！不過(guò)王遠(yuǎn)途一不雇人，二不開(kāi)店，在長(zhǎng)江二橋下面的花鳥(niǎo)市場(chǎng)門(mén)口找塊地，破布一展，四角壓上鵝卵石，便是攤位。擺上冬青、石榴、海棠、迎春、六月雪等等，都裹上泥團(tuán)，新鮮著呢?；九赃?，摞幾本盆景雜志，隨手翻開(kāi)一本，都有說(shuō)法：“這棵樹(shù)，是獻(xiàn)給唐朝太子的，宮女手上端著的，是不是跟我的海棠一個(gè)樣？……你再問(wèn)石榴？它是宋朝一個(gè)當(dāng)官的，從西域引的種！我們現(xiàn)在的石榴，都是它的徒子徒孫！”

“你說(shuō)的是，張騫出使西域，帶回來(lái)的石榴？”我推了推眼鏡框，對(duì)擺攤多年的王遠(yuǎn)途說(shuō)，張騫是漢代的。

“都差不多的，就說(shuō)你有文化嘛！要不要來(lái)一棵？賞花又賞果，多子多福。”他呲著牙，黑臉上的白褶子，拉出杠杠。

我把蜷在口袋里的手，拿出來(lái)了。

“你一定喜歡這個(gè)！誰(shuí)道花無(wú)百日紅，紫薇長(zhǎng)放半年花！”他又拾起一株表皮光滑的小老樹(shù)，說(shuō)紫薇花是紫微星下凡，家有紫薇花，富貴自然來(lái)。

我搖搖頭，朝市場(chǎng)里邊望一眼。我對(duì)他的聒噪，開(kāi)始感到厭倦。天光漸亮，逛花市的人漸多了，我要趁早把植物帶回去。

“對(duì)節(jié)白蠟?zāi)阏J(rèn)識(shí)嗎？我們湖北特產(chǎn)，植物界的大熊貓、活化石！”他睜大眼睛，仿佛要看穿我靈魂似的，把雜志上的一張圖片拿給我看。那是一棵種在玉石盆里的古樹(shù)，枝干朝一邊扭轉(zhuǎn)、傾斜，輔以奇石草苔，大有山野巨木，跟颶風(fēng)暴雪搏擊之勢(shì)。古樹(shù)上有毛筆題的“大風(fēng)起兮”，還掛了“某某花木盆景博覽會(huì)特等金獎(jiǎng)”的獎(jiǎng)牌。再看它綠葉如蓋，節(jié)節(jié)枝枝如《芥子園畫(huà)譜》里描繪的一樣，我的眼睛有些挪不開(kāi)了。王遠(yuǎn)途見(jiàn)我立在那里不動(dòng)了，轉(zhuǎn)過(guò)身，揭開(kāi)蒙在廢棄沙發(fā)上的綠色塑料膜，從里邊掏出個(gè)巴掌大小的小老樹(shù)，拿手托著，端到我面前，故作神秘地說(shuō)：“對(duì)節(jié)白蠟，我親自種的，可以活到兩千歲呢！”

我接過(guò)來(lái)，見(jiàn)它表皮青灰，葉子細(xì)小光亮，煞是可愛(ài)。正要詢(xún)問(wèn)價(jià)錢(qián)，卻見(jiàn)在花鳥(niǎo)市場(chǎng)門(mén)口擺攤的人，都拎著包裹，慌不擇路，四下散開(kāi)?；仡^一瞧，只見(jiàn)有城管執(zhí)法的人開(kāi)著車(chē)過(guò)來(lái)，忙把樹(shù)還給了老王。王遠(yuǎn)途彎下腰，破布一卷，便把所有家當(dāng)都裹了進(jìn)去，扔到后面的破沙發(fā)上。稍大一些的樹(shù)，也擺放在沙發(fā)上，再拿塑料膜把它們蓋好，回過(guò)頭，便不見(jiàn)一絲痕跡了。

王遠(yuǎn)途拾掇好家當(dāng)，跟我一道站到路邊吸煙。城管的人查過(guò)兩個(gè)沒(méi)來(lái)得急逃走的花木販子，沒(méi)收了幾盆花，也就離開(kāi)了。臨走前，其中一人還朝老王的破沙發(fā)上瞄一眼，當(dāng)時(shí)，真替他捏一把汗。王遠(yuǎn)途本人呢，駝著背，一手叉腰，站在那里吞云吐霧，讓我想起了《教父》里的阿爾·帕西諾守在老教父的醫(yī)院門(mén)口，獨(dú)自面對(duì)仇家時(shí)的泰然自若。等到城管的車(chē)走遠(yuǎn)了，我才問(wèn)他說(shuō)，不怕城管的把你的樹(shù)都收了？他又取出一支煙，借著先前的煙蒂點(diǎn)燃了，悄聲告訴我，他們的頭頭，城管陳隊(duì)長(zhǎng)的老婆喜歡花，特別喜歡山茶花，碰到好品種的茶花，復(fù)瓣的、多色的、綠色的，他都會(huì)想方設(shè)法幫那女人留著。當(dāng)然，不能明目張膽地“送”，要合情合理地“沒(méi)收”，這么一來(lái)，既保全了自己的攤位，也顧全了城管執(zhí)法的面子。也就說(shuō)話的工夫，王遠(yuǎn)途已經(jīng)把那株小小的對(duì)節(jié)白蠟打好包，交到我手里，說(shuō)：“一周之內(nèi)，包退包換，半個(gè)月內(nèi)養(yǎng)死了，我再送你一棵！”

我把裝樹(shù)的袋子掛在自行車(chē)把上，“鈴兒響叮當(dāng)”地往回趕。當(dāng)時(shí)，我在黃浦路附近租了房子，給一家廣東來(lái)的噴繪打印公司打工。我跟幾個(gè)小廣東住在一起，他們有自己的朋友圈和娛樂(lè)方式，初出茅廬的我插不進(jìn)嘴，也不愛(ài)去夜店玩，便想要買(mǎi)盆植物裝點(diǎn)自己的小空間。回到宿舍，我把小老樹(shù)擺放在床頭柜上，感受著它綠瑩瑩的微光。

樹(shù)養(yǎng)了不到一周，就死了。我把枯萎的樹(shù)帶到花鳥(niǎo)市場(chǎng)找老王，說(shuō)你這樹(shù)不行??！我把它拿回去，天天澆水，小心伺候著，怎么還是翹了辮子？王遠(yuǎn)途一聽(tīng)就笑了，說(shuō)想要養(yǎng)好樹(shù)，就要摸清它的生長(zhǎng)習(xí)性，澆水要干透濕透，根長(zhǎng)期被水泡著，會(huì)爛，不死才怪！樹(shù)種也很重要，比如說(shuō)，松樹(shù)陽(yáng)剛，太陽(yáng)越曬越精神;杜鵑喜陰，既要保持土壤濕潤(rùn)又不能太濕;對(duì)節(jié)白蠟雖說(shuō)珍稀，卻是粗生粗養(yǎng)的植物，不怕熱也不怕冷，可以大水大肥大太陽(yáng)伺候！即便如此，天天澆水，人參燕窩地來(lái)回補(bǔ)，身體也吃不消啊！“我記得你是大學(xué)生？你們畢業(yè)找工作，投簡(jiǎn)歷，不也要按照公司的經(jīng)營(yíng)內(nèi)容、崗位要求填表格嗎？不然文章再好，寫(xiě)出來(lái)的東西文不對(duì)題，人家會(huì)雇你嗎？”王遠(yuǎn)途仿佛哲學(xué)家一樣，給我上了一堂課。說(shuō)罷，從背后摸出一株小老樹(shù)，交到我手里說(shuō)：“見(jiàn)干見(jiàn)濕，每天至少曬三四小時(shí)的太陽(yáng)，按照我的方法來(lái)，保準(zhǔn)你不出半年，就變成植物專(zhuān)家！”

我接過(guò)裝小老樹(shù)的袋子，把王遠(yuǎn)途攤位上的植物，挨個(gè)地詢(xún)問(wèn)了一遍。半小時(shí)之后，我去推自行車(chē)的時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)兩只手都拎了塑料袋，被冬青、黃楊、對(duì)節(jié)白蠟和榆樹(shù)撐得鼓鼓囊囊的了。

王遠(yuǎn)途“嘴勁”大，會(huì)做生意，卻只在周六、周日擺攤。熟識(shí)之后，我才得知，從他老家到武漢的花鳥(niǎo)市場(chǎng)，要翻越兩座山，坐一小時(shí)長(zhǎng)途汽車(chē)，兩個(gè)多小時(shí)的火車(chē)，在漢口火車(chē)站下車(chē)后，再轉(zhuǎn)公交車(chē)抵達(dá)目的地。據(jù)說(shuō)他的老婆在當(dāng)?shù)匾粋€(gè)風(fēng)景區(qū)當(dāng)導(dǎo)游，被我們稱(chēng)為“野導(dǎo)”的那種。他說(shuō)老家山陡路偏，荒草連天，可耕用面積不多，古時(shí)，是綠林豪強(qiáng)們的出沒(méi)之地。在離老王家鄉(xiāng)百十公里的地方，還有個(gè)明朝皇帝給先祖修的陵墓，規(guī)模龐大，每逢春秋時(shí)節(jié)，便有游客去上香。小時(shí)候，他們也坐過(guò)人家的順風(fēng)車(chē)，去看過(guò)皇家陵墓和八座墳包。他們坐在琉璃瓦上玩，偌大的陵墓地里，皆是放牛、放羊的人，誰(shuí)能想到風(fēng)光無(wú)限的帝王冢，有朝一日，也會(huì)遍地羊屎蛋呢？王遠(yuǎn)途給我們講起這些時(shí)，已經(jīng)臨近中午，逛花市的人們漸漸散去了。他會(huì)趕在中午一點(diǎn)以前去火車(chē)站，再乘火車(chē)回去。當(dāng)年跟我們一起玩小老樹(shù)樁的人當(dāng)中，有個(gè)姓莊的退休干部，我喊他莊公，他也是我的盆景入門(mén)老師。我望著王遠(yuǎn)途的背影，對(duì)莊公說(shuō)：“老王這人，挖樁賣(mài)樹(shù)好辛苦，干了大半輩子，連個(gè)像樣的門(mén)面都沒(méi)有！”

莊公的頭搖得撥浪鼓一樣：“你可不要小看了他！莫看他的回力鞋磨穿了都舍不得換一雙，人家可是靠挖樁賣(mài)樹(shù)，養(yǎng)活了三個(gè)大學(xué)生呢！”

我陪莊公去附近的菜市場(chǎng)買(mǎi)魚(yú)和蔬菜的時(shí)候，又收獲了不少信息。王遠(yuǎn)途的老婆頭胎生了個(gè)女兒，取名春蘭。生二胎之前，找人看過(guò)，摸過(guò)肚子是圓是尖，吃藥調(diào)養(yǎng)，結(jié)果生出來(lái)還是個(gè)女兒，取名春蕾。王春蕾出生之后，他老婆倪雙紅就不愿意再生了，一則罰款罰怕了，二則擔(dān)心兒子出生，丈夫?qū)ε畠翰缓?。王遠(yuǎn)途拍著胸脯，說(shuō)：“有我老王的一口飯吃，就不會(huì)虧待你們母女仨！金蛋、銀蛋，不管是男是女，都是我老王的蛋種！”王遠(yuǎn)途打過(guò)保票，第二天一大早，便帶上繩索和干糧出發(fā)了。

莊公說(shuō)八十年代的時(shí)候，人們都管老王這樣的職業(yè)挖樁人叫“穿山甲”，無(wú)論山遠(yuǎn)路遙，挖樁人都能弄到奇樁異樹(shù)。王遠(yuǎn)途要去的地方，當(dāng)?shù)厝朔Q(chēng)為“鷹嘴崖”，奇松怪柏往往產(chǎn)于此，平原丘陵的樹(shù)木大多平淡無(wú)奇，難以取材，因而有必要冒這個(gè)險(xiǎn)。王遠(yuǎn)途爬到崖上，先找一棵粗樹(shù)，把繩索的一頭拴在上面，另一頭系在腰間，順著崖壁下行。挖樁，往往需要兩個(gè)人配合，一人在上，一人在下，王遠(yuǎn)途卻找不到幫手，一手包攬了所有工作。下行到一半，遠(yuǎn)遠(yuǎn)瞅見(jiàn)那棵倚斜在懸崖峭壁上的老松，在煙云籠罩下，扶搖直上，大有龍飛鳳翔之勢(shì)。松上系了紅繩，是去年就做過(guò)標(biāo)記的。為了提高存活率，在挖掘可造之材之前，他會(huì)提前至少半年動(dòng)手，先把部分主根鏟斷，等到樹(shù)木生長(zhǎng)一段時(shí)間，原先的傷口愈合了，再把整棵樹(shù)都挖走。他滑行至松樹(shù)旁邊，小心翼翼地掘開(kāi)四周的泥土，盡量不觸傷植物的根系。估摸著深度差不多了，再把工兵鍬伸進(jìn)去，“啪”一聲，切斷地下的粗根，順勢(shì)一撬，整棵樹(shù)便被掘出來(lái)。他把樹(shù)木的根連同土球，拿濕麻布包裹好，用繩捆住，背在背上，在胸前打個(gè)活結(jié)，手向上一伸，誰(shuí)料弄松了上面的石塊。碎石土塊滾落下來(lái)。王遠(yuǎn)途頭一低，一塊尖銳的石子，恰好落在他的眉弓上。他忍著劇痛，爬上懸崖，一邊的眼睛都被鮮血糊住了。

王遠(yuǎn)途把樹(shù)背回家，坐在椅子上，倪雙紅給他涂紫藥水?；税脒吥樀乃?，還不肯休息，跟過(guò)來(lái)買(mǎi)樹(shù)樁的人，討價(jià)還價(jià)。買(mǎi)樹(shù)樁的人當(dāng)中，有二道販子，盆景園的老板，也有純粹的盆景玩家，比如“大風(fēng)起兮”的作者歐陽(yáng)易水，就是買(mǎi)家之一。他是湖北盆景界的翹楚，尤為擅長(zhǎng)硬石水旱盆景。

在武漢某園林部門(mén)工作的歐陽(yáng)易水，從口袋里摸出三張十元的，又添了兩張兩塊的，交給老王，說(shuō)：“你點(diǎn)下數(shù)。”

王遠(yuǎn)途不接，說(shuō)：“講好四十的?！?/p>

歐陽(yáng)易水說(shuō)：“小王啊！已經(jīng)不少了，我大半個(gè)月的工資呢！”

王遠(yuǎn)途說(shuō)：“歐陽(yáng)老師，我們挖樁賣(mài)樹(shù)是拿命換錢(qián)！你看看，我老婆還挺著大肚子，我就給你下懸崖呢！”

歐陽(yáng)易水望一眼站在旁邊的倪雙紅，也就把余下的錢(qián)掏了，說(shuō)下次有好樁，你還是第一個(gè)通知我！

王遠(yuǎn)途在家里，縣城集市上處理完大樹(shù)樁，又趁著周末，趕到武漢花鳥(niǎo)市場(chǎng)賣(mài)小老樹(shù)，那是花鳥(niǎo)市場(chǎng)最興旺、繁榮的日子，僅是漢口這邊，類(lèi)似的集市就有好幾家。這一擺攤就是十多年，隨著城市人居面積越來(lái)越小，有天臺(tái)、露臺(tái)和平臺(tái)的人越少越少，大樹(shù)、大樁，不再那么受歡迎了，喜歡玩小老樹(shù)、小盆景花木的人越來(lái)越多。王遠(yuǎn)途的小老樹(shù)頭，一部分是在山上挖的，一部分是通過(guò)“插桿”“苗培”“高壓”等技術(shù)，在地里或是盆里培育好，再拿到花鳥(niǎo)市場(chǎng)賣(mài)的。破布展開(kāi)，小老樹(shù)頭排成一排，老王一邊吆喝，一邊拿壺噴一噴、灑一灑水，讓它們水光油亮，就像愛(ài)護(hù)自己的孩子一樣。我剛認(rèn)識(shí)他的那陣子，他手中最好賣(mài)的就是對(duì)節(jié)白蠟，“大風(fēng)起兮”不是才得過(guò)金獎(jiǎng)嗎？那時(shí)的盆景金獎(jiǎng)，可比現(xiàn)在的某些獎(jiǎng)項(xiàng)含金量高得多呢！

“對(duì)節(jié)白蠟，荊楚第一節(jié)，湖北人的驕傲咧！”王遠(yuǎn)途沖著逛花市的人們?nèi)氯轮?/p>

“盆景金獎(jiǎng)素材，雜木之王，小老樹(shù)，見(jiàn)年功，自產(chǎn)自銷(xiāo)，價(jià)格便宜咧！”王遠(yuǎn)途沖著年紀(jì)稍大一些的人們?nèi)氯轮?/p>

一位家庭主婦模樣的人來(lái)到他的攤位前，問(wèn)他：“你說(shuō)的這個(gè)樹(shù)，開(kāi)花嗎？”

王遠(yuǎn)途拾起一棵樹(shù)給她看，說(shuō)：“你瞧這樹(shù)的葉子，才半個(gè)指甲蓋大，油亮亮的，比花還好看，養(yǎng)不死，擺在家里還可以美容、凈化空氣……我還有紫薇、石榴、海棠、銀杏！”他想方設(shè)法留住生意。

家庭主婦看了一會(huì)兒，還是走了。市場(chǎng)里邊的店鋪，又多了不少，不常來(lái)花市的人，都會(huì)進(jìn)去挑，進(jìn)去選。等到那婦人走遠(yuǎn)了，我問(wèn)老王：“聽(tīng)說(shuō)你們那邊靠挖采，販賣(mài)對(duì)節(jié)白蠟的人，有不少都發(fā)了財(cái)！你靠山吃山，何苦還自己育苗，在這里擺攤？”

王遠(yuǎn)途皺眉笑著：“不是我不想賺錢(qián)，是我女兒不許??！”

對(duì)節(jié)白蠟，當(dāng)?shù)厮追Q(chēng)“對(duì)節(jié)樹(shù)”，是上世紀(jì)七十年代，一位姓蘇的農(nóng)業(yè)專(zhuān)家，在考察湖北某縣林場(chǎng)時(shí)，無(wú)意中發(fā)現(xiàn)并命名的。該樹(shù)種是木犀科白蠟種，只在湖北有少量分布，野生種群尤為珍貴，可當(dāng)?shù)厝瞬⒉蛔R(shí)得，反而因它質(zhì)地過(guò)硬，樹(shù)節(jié)太多，難以成材的緣故，當(dāng)作劈柴生火的賤木。而真正讓它家喻戶(hù)曉的，正是那盆金獎(jiǎng)作品。隨著采集、收購(gòu)該樹(shù)種的盆景人，根雕師越來(lái)越多，對(duì)節(jié)樹(shù)也水漲船高，可以毫不夸張地說(shuō)，在那些瘋狂的日子里，王遠(yuǎn)途老家的山民，至少有一半人卷入了采伐“對(duì)節(jié)樹(shù)”的經(jīng)濟(jì)浪潮中。

王家有女初長(zhǎng)成。大女兒春蘭，此時(shí)已經(jīng)在林業(yè)局工作，負(fù)責(zé)監(jiān)督和宣傳山區(qū)的綠化和保護(hù)工作。二女兒春蕾，在某旅游景點(diǎn)當(dāng)總經(jīng)理秘書(shū)，也會(huì)撰寫(xiě)旅游經(jīng)濟(jì)、生態(tài)環(huán)境之類(lèi)的文章。兩個(gè)女兒都上班了，倪雙紅便不許丈夫挖樁了，說(shuō)會(huì)影響女兒們的前程。王遠(yuǎn)途嘴里答應(yīng)得好好的，卻禁不住人們誘惑：某某家的樹(shù)，賣(mài)給一個(gè)大老板賺了十多萬(wàn)，人家種在別墅的院子里，風(fēng)光無(wú)限;某某一口氣挖了十多棵，是一家房地產(chǎn)公司要的，平均五萬(wàn)元一棵;炒貨的人，根本不怕罰款！罰就罰唄，轉(zhuǎn)個(gè)頭，再挖一棵就翻倍賺回來(lái)……王遠(yuǎn)途望著屋子對(duì)面的那棵樹(shù)，每一片樹(shù)葉都是金葉子，心頭也被撩撥得癢癢的。這棵樹(shù)，就長(zhǎng)在鄉(xiāng)間戲臺(tái)背后，不知經(jīng)歷了多少年的風(fēng)霜雨雪，盤(pán)根錯(cuò)節(jié)，郁郁蔥蔥。戲臺(tái)后來(lái)廢棄了，那棵對(duì)節(jié)白蠟依然枝繁葉茂。

早在“森林經(jīng)濟(jì)”蓬勃發(fā)展之前，就有富商跟王遠(yuǎn)途打過(guò)招呼，愿意出資三十萬(wàn)，收購(gòu)這棵樹(shù)。至于說(shuō)如何運(yùn)出城，富商表示自己想辦法，只需要幫他弄下山就可以了。王遠(yuǎn)途動(dòng)了念頭，第二天就糾集了七八個(gè)壯小伙，準(zhǔn)備挖采樹(shù)木。第一鍬還沒(méi)鏟下去，王春蘭就領(lǐng)著林業(yè)局的人來(lái)了。王春蘭喘氣未定，跑過(guò)來(lái)，說(shuō)：“爸爸，這樹(shù)不能挖！對(duì)節(jié)樹(shù)是國(guó)家瀕危植物，還被列入了‘紅皮書(shū)！”

王遠(yuǎn)途說(shuō)：“我不管它是‘紅皮還是‘白皮，它都是長(zhǎng)在我屋門(mén)口的樹(shù)！自己挖自己家門(mén)口的樹(shù)，犯法嗎？！”

王春蘭說(shuō)：“爸爸，還記得在我小時(shí)候，你抱著我，站在這里看戲嗎？有一年過(guò)年，請(qǐng)戲班子演戲，那天的雪特別的大，老鄉(xiāng)們卻熱情不減。演到‘美猴王舞金箍棒，小猴子們翻筋斗的時(shí)候，大家更是喝彩連連！也是這時(shí)，只聽(tīng)‘砰一聲，棚頂上的雪，把戲臺(tái)壓歪了，眼看半邊戲臺(tái)就要塌了，可武生們還在臺(tái)上……后來(lái)有個(gè)武生看到那棵對(duì)節(jié)樹(shù)，順勢(shì)一跳，落在樹(shù)梢上，其他的武生們見(jiàn)了，紛紛效仿……”

王遠(yuǎn)途抬頭去看，仿佛看見(jiàn)雪花碎屑一般從樹(shù)葉上落下來(lái)的情形。他若有所思地說(shuō)：“等到雪停了，戲班子還買(mǎi)了鞭炮，在大樹(shù)旁邊點(diǎn)了一萬(wàn)響！”

王春蘭說(shuō)：“你挖樁挖了快二十年了，有過(guò)多少驚心動(dòng)魄，死里逃生的經(jīng)歷？！腿也摔斷過(guò)，頭也撞破過(guò)，有一次還掉到半山腰，上不去也下不來(lái)，幸虧被一個(gè)放羊的發(fā)現(xiàn)……你說(shuō)連通山區(qū)龍脈的樹(shù)，不能挖……”

這時(shí)，二女兒春蕾，也聽(tīng)到風(fēng)聲，領(lǐng)著弟弟春盼過(guò)來(lái)了。王春蕾見(jiàn)父親列好了陣勢(shì)，也在一旁勸：“爸爸，我們知道你辛苦了一輩子！可您現(xiàn)在年紀(jì)大了，小弟還沒(méi)結(jié)婚呢，你不能再冒這個(gè)險(xiǎn)……”春蕾的話還沒(méi)說(shuō)完，眼圈就紅了。

王遠(yuǎn)途看看兩個(gè)女兒和已經(jīng)有了男子氣概的兒子，又有村干部在場(chǎng)，也就順勢(shì)下臺(tái)階，說(shuō)：“今天對(duì)不住大家了！既然上面下達(dá)任務(wù)了，我們也不能頂風(fēng)作案，都散了吧！”

從那時(shí)開(kāi)始，王遠(yuǎn)途便不挖樁了，把整個(gè)心思，挪回到地里。他把那些老樹(shù)，古樹(shù)的枝椏裁剪下來(lái)，往地里一插，便能生根。過(guò)上一年半載，從地里挖出來(lái)，種進(jìn)泥缽或塑料盆里，開(kāi)始造型修剪。再等兩三個(gè)年頭，稍稍有些樣子，便拿破布一裹，帶到花鳥(niǎo)市場(chǎng)門(mén)口來(lái)賣(mài)。村民們見(jiàn)他這樣，都笑：“老王，你真刁！樹(shù)在門(mén)口你不挖，像這樣種，四五年才能拿去賣(mài)，能賺多少錢(qián)啊？！還不如種白菜來(lái)得快！”

王遠(yuǎn)途笑說(shuō)：“我這是在種人參娃娃呢！等它們長(zhǎng)大了，會(huì)走、會(huì)跑了，你們就知道值錢(qián)了！”人們聽(tīng)了便笑，說(shuō)老王看似膽大包天，其實(shí)是個(gè)銀桿蠟槍頭！

每逢周末，圍在老王攤位前的人依然多，我卻不怎么逛花鳥(niǎo)市場(chǎng)了。工作一變?cè)僮?，出租屋一搬再搬，讓我不得不面?duì)風(fēng)云詭譎的大都市。有那么一天，我突然發(fā)現(xiàn)，從老王那里買(mǎi)回來(lái)的那些小老樹(shù)頭，已經(jīng)變成一只只空空如也的花盆了。

茶盞大小的花盆內(nèi)，長(zhǎng)出碩果累累的石榴;紅黃黑籽的桑椹，綴滿(mǎn)枝頭;蜷曲小松，才拇指粗細(xì)，卻在盆內(nèi)熬了數(shù)十年……我把這組微型盆景擺放在工作室的會(huì)客廳，幾乎忘卻了從前在地?cái)偵咸詫毜娜兆印Ｅ杈凹苌系闹参?，是我?qǐng)人從日本代購(gòu)回來(lái)的。會(huì)客廳內(nèi)還有掛有畫(huà)、擺有香和普洱。我把客戶(hù)們請(qǐng)過(guò)來(lái)，喝了普洱，看了國(guó)畫(huà)，聞了香，賞了盆景，合同也順理成章地簽下來(lái)了。

“葉總，別嫌我廟小，有空常來(lái)！”送走了客人，我轉(zhuǎn)身穿過(guò)客廳和工作間，來(lái)到后院。后院的大門(mén)兩側(cè)，擺了只養(yǎng)金魚(yú)的土缸，另一邊種了青竹和五針?biāo)?。院落中央砌有石臺(tái)，石臺(tái)上擺了一只訂制的大型白玉石盆。石盆閑置了好幾年，我一直拿不定主意，在里邊種點(diǎn)什么，總之要有點(diǎn)中國(guó)鄉(xiāng)土特色才好。

第二天是周六，沒(méi)有客戶(hù)預(yù)約，我終于打定了注意，驅(qū)車(chē)來(lái)到二橋下面的花鳥(niǎo)市場(chǎng)。七八年沒(méi)來(lái)，停車(chē)位已經(jīng)拓寬，門(mén)口的招牌也從塑料牌換成了金屬大字，里邊依然熱鬧，新店鋪又增添了不少。我停好了車(chē)，直奔老王的攤位，那只破沙發(fā)已經(jīng)不見(jiàn)了，我逛了好幾圈，也沒(méi)見(jiàn)到一個(gè)擺攤的。失落之余，正準(zhǔn)備離開(kāi)，卻聽(tīng)見(jiàn)有人喊：“是小劉？！從前一起玩樁的小劉？！”

我扭過(guò)頭，一眼就認(rèn)出了莊公。當(dāng)初遇見(jiàn)他時(shí)，他已經(jīng)六十多歲了，如今再見(jiàn)，變化并不大。精神矍鑠，身材高大的他緊緊地握著我的手，說(shuō)小劉你怎么消失了這么久？又問(wèn)我現(xiàn)在哪里發(fā)財(cái)。我說(shuō)莊老師，生活不易，像我們這樣沒(méi)背景的，只能靠自己，慢慢積累了些客戶(hù)，現(xiàn)在給一些中小型的地產(chǎn)公司做廣告設(shè)計(jì)。莊公點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)是啊，玩樹(shù)總不能當(dāng)飯吃，生活要緊！我把頭轉(zhuǎn)向了花鳥(niǎo)市場(chǎng)的大門(mén)口，問(wèn)：“老王不在這里擺攤了嗎？”

莊公說(shuō)：“你來(lái)晚了！他七點(diǎn)不到就來(lái)擺攤，九點(diǎn)多就回去了。”

我問(wèn)：“這么早就收攤？”

莊公說(shuō)：“到處都在整治市容市貌，從前那個(gè)陳隊(duì)長(zhǎng)也被撤了！”

莊公告訴我說(shuō)，近幾年，從前那些玩樹(shù)樁的朋友，要么因?yàn)榘峒?、要么年紀(jì)太大，漸漸地散了伙。特別是城市開(kāi)始整治路邊攤，賣(mài)花的，賣(mài)狗的，賣(mài)魚(yú)的，都不許蹲門(mén)口了。城管隊(duì)的管得嚴(yán)，無(wú)論是誰(shuí)違規(guī)，見(jiàn)者必罰，東西也會(huì)沒(méi)收。我跟莊公嘮叨了一會(huì)兒，先行告辭，第二天，我不到七點(diǎn)就趕過(guò)來(lái)了。

我停好車(chē)，還沒(méi)走到大門(mén)口，就看見(jiàn)某人駝著背，背著一大包東西，東張西望地過(guò)馬路。幾年不見(jiàn)，他似乎比從前小了一圈，更加黑瘦了，我喊一聲“老王！”他愣了愣，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望了我半天，眼中流露出驚惶之色。我又喊了一聲，走向他，他這才慢慢地向我靠近。他在離我?guī)酌走h(yuǎn)的地方停下來(lái)，猶疑了老半天，問(wèn)：“你是，小劉？”得到肯定的答復(fù)，王遠(yuǎn)途笑起來(lái)，我這才發(fā)現(xiàn)他的門(mén)牙少了一顆，嘴也有些癟了。

我和王遠(yuǎn)途一道來(lái)到大門(mén)口。他撣開(kāi)破布，把裹了泥團(tuán)的小樹(shù)樁擺放在上面，噴水保鮮。我問(wèn)他近況如何，他說(shuō)二女兒已經(jīng)調(diào)到海南工作了，大女兒遠(yuǎn)嫁揭陽(yáng)，一年也難得見(jiàn)一次。他沒(méi)提小兒子，只說(shuō)這兩年時(shí)運(yùn)不濟(jì)，先是自己患了腿疾，去年冬天，老婆被人打歪了頭，前一陣子，才能下地走路，人卻癡癡艾艾，從前的許多事，都記不得了。他抬起粗黑的手指，蹭了蹭眼皮，說(shuō)：“都是被那樹(shù)害的！”去年春節(jié)前夕，有操異鄉(xiāng)口音的三十多人，把大型挖掘機(jī)、塔吊弄上了山，趁著村里的壯丁在外面打工，盜挖了戲臺(tái)背后的那棵對(duì)節(jié)白蠟。倪雙紅想要阻攔，卻挨了一悶棍，護(hù)樹(shù)的鐵欄桿也被車(chē)撞壞了！他嘆息一聲，不愿意往下講了。

王遠(yuǎn)途從七點(diǎn)開(kāi)始擺攤，一直等到九點(diǎn)，也沒(méi)賣(mài)出一株植物。中途，莊公倒是來(lái)了一次，蹲在那里聊了幾句，也走了，說(shuō)是要回家?guī)O子，小女兒把六歲的孫子從上海領(lǐng)回來(lái)玩了。王遠(yuǎn)途呢，每每有人經(jīng)過(guò)時(shí)，便晃悠著手中的樹(shù)，吆喝著：“石榴開(kāi)花結(jié)果，多子多福;家有羅漢松，一世不受窮;紫氣東來(lái)紫薇花，紫薇花對(duì)狀元郎咧……”那聲音好似就在昨天，又似乎停留在上個(gè)世紀(jì)。我想從前玩樹(shù)樁的那撥人，要么老邁孱弱，要么人過(guò)中年，誰(shuí)還有精力和時(shí)間，來(lái)玩樹(shù)樁？至于說(shuō)年輕人，就算喜歡，也會(huì)去買(mǎi)日本、韓國(guó)的盆景，老王的小老樹(shù)頭，已經(jīng)不符合當(dāng)今的審美和需求了。

“能不能幫我弄一棵對(duì)節(jié)白蠟？要大一點(diǎn)的！”我比量了一下那只白玉石盆，說(shuō)。

“地里還有一棵，是封山之前留下的……你放心，不違規(guī)的！”

我們約定好時(shí)間，老王說(shuō)時(shí)候差不多了，城管要來(lái)了，他也該回去了。他拿破布卷起全部的家當(dāng)，套進(jìn)蛇皮袋子，背在肩頭，朝車(chē)站走去。他每走一段路，就回過(guò)頭，再三叮囑我說(shuō)，下周六，一定準(zhǔn)時(shí)到，莫放鴿子喲！

轉(zhuǎn)眼又是一周。周五的晚上，我提前把工作室的大石盆洗了一遍，準(zhǔn)備迎接遠(yuǎn)道而來(lái)的新娘子。第二天，王遠(yuǎn)途果然守約，守在花鳥(niǎo)市場(chǎng)門(mén)口等我。不等我走過(guò)去，他已經(jīng)急不可耐地打開(kāi)了氈墊，露出里邊的樹(shù)樁。樹(shù)樁臉盤(pán)大小，上面被蠹蟲(chóng)蛀了好多窟窿，背面也爛了。我翻來(lái)覆去地看了半天，把樹(shù)擺回到破布上。

“現(xiàn)在林場(chǎng)，森林公安管得嚴(yán)。要不是我先前挖的，連這樣的樹(shù)樁都不許帶出城了！”他像是看出我心思似的，對(duì)我說(shuō)。

“做‘怪樹(shù)，傷口過(guò)多，疤面難以愈合;做‘叢林，芽點(diǎn)不夠，要嫁接許多年……”我的意思是，此樹(shù)雖老，卻非上等樁材，連中等都稱(chēng)不上。

“要不，回頭我再給你弄一棵看看？”看得出來(lái)，王遠(yuǎn)途并不想放過(guò)這個(gè)機(jī)會(huì)。

我正想找個(gè)托詞，趕緊離開(kāi)，某人卻氣勢(shì)洶洶地趕過(guò)來(lái)，朝老王嚷嚷著：“都說(shuō)了，不許再在這里擺攤了！”

“我擺我的攤，你賺你的錢(qián)，關(guān)你什么事？”王遠(yuǎn)途把那棵樹(shù)藏在身后，仿佛護(hù)佑和氏璧似的。

“我的祖宗爹爹，求求你了！我的海鮮城就開(kāi)在馬路對(duì)面，人家要是知道你在這里擺攤，我這臉還往哪里擱？！我這生意，還怎么做？你把這些破爛玩意都扔了，換身衣服，到我店里去……”我這才發(fā)現(xiàn)油頭粉面的王春盼，已經(jīng)變成了財(cái)大氣粗的海鮮城老板了。

“狗日的東西，在老子面前耍什么威風(fēng)？?。俊銙行淖詥?wèn)，當(dāng)初不是我賣(mài)樹(shù)挖樁，怎么養(yǎng)活你們?nèi)齻€(gè)，怎么供你們上大學(xué)，??？……有點(diǎn)錢(qián)就了不起啊，有點(diǎn)錢(qián)連自己的姓都忘了，數(shù)典忘祖、不忠不孝的東西，你跟那些靠收我們攤位費(fèi)、保護(hù)費(fèi)的人一樣，蛇鼠一窩，一丘之貉……”如果不是王遠(yuǎn)途開(kāi)罵，我?guī)缀跬?，賣(mài)樹(shù)為生的他，早就練就了鐵嘴銅牙。

王遠(yuǎn)途把王春盼罵跑了，我也決定買(mǎi)下他的樹(shù)樁。并非出于同情，而是眼前的小插曲讓我看到，一個(gè)時(shí)代的背影。當(dāng)然，我無(wú)法把這棵對(duì)節(jié)白蠟種進(jìn)白玉石盆，而是栽進(jìn)了一旁的沙地里。白玉石盆內(nèi)，另種了一株“真柏”，也是從日本請(qǐng)過(guò)來(lái)的。

下次再去二橋下面的花鳥(niǎo)市場(chǎng)，已經(jīng)是兩年之后的事情。這時(shí)的花鳥(niǎo)市場(chǎng)，開(kāi)始整體拆遷，計(jì)劃搬到堤角那邊了。這期間，我時(shí)常會(huì)想起王遠(yuǎn)途，卻又害怕看見(jiàn)他眼中的落寞和無(wú)奈。原來(lái)，人們都刻意回避痛苦，人們更愛(ài)看歡愉的花，茶盞里結(jié)果的石榴，檀木茶盤(pán)上擺放的菖蒲……關(guān)于在山林中冒險(xiǎn)挖樁的歲月，一經(jīng)提及，便是丑陋，低素質(zhì)的。人們會(huì)說(shuō)，你們挖樁人為什么不懂得環(huán)保，難道不知道挖空了山，會(huì)破壞生態(tài)環(huán)境嗎？與此同時(shí)，人們卻能心安理得地享受，把山夷為平地后修建的溫泉浴場(chǎng)、高檔酒店和度假村等等，狐服貂裘再壞，也好過(guò)破衣?tīng)€衫！花鳥(niǎo)市場(chǎng)拆遷的那天上午，我沒(méi)能見(jiàn)到王遠(yuǎn)途，卻在旁邊的垃圾桶里發(fā)現(xiàn)了這三樣?xùn)|西：破布、噴壺和小老樹(shù)頭。我不忍心多看一眼，就離開(kāi)了。

王遠(yuǎn)途留給我的那棵對(duì)節(jié)白蠟，始終沒(méi)能成材。修修剪剪了若干年，依然找不到它的高光時(shí)刻。就在我?guī)缀蹩煲艞壍臅r(shí)候，老王再次出現(xiàn)在我的視野里。那個(gè)周末，我本打算把那些微型盆景掛在網(wǎng)上賣(mài)掉，卻在某APP社交平臺(tái)上遇見(jiàn)王遠(yuǎn)途。手機(jī)屏幕上的他，穿一件緞面云鶴圖案的漢服，留著三綹長(zhǎng)須，大約是用了美顏濾鏡的緣故，人反而顯得年輕，白凈了不少。他一手托盆，一手捻著金屬絲，將金屬絲纏繞在樹(shù)干上，左一擰，右一彎，轉(zhuǎn)瞬之間，一株小品盆景就制作完成了。期間，彈幕、刷小禮物的人不斷。他在徒弟端來(lái)的黃銅盆里凈了手，在白布上揩干了，兩手拱合，說(shuō)：“列位，盆景本是神仙之術(shù)！芥子須彌，縮龍成寸，小小盆中物，卻有可觀、可玩、可賞、可品之境……王某不才，只為推廣咱們湖北這一特色樹(shù)種，植物界的大熊貓，活化石……”

我望著他正襟危坐的樣子，不禁啞然失笑。直播結(jié)束，我撥通了從前的電話號(hào)碼，他很快接通了。再次聽(tīng)見(jiàn)我的聲音，王遠(yuǎn)途笑說(shuō)，我算個(gè)什么藝術(shù)家?。≡蹅兝霞医ㄆ鹆藢?duì)節(jié)白蠟藝術(shù)小鎮(zhèn)，叫我過(guò)去幫把手罷了！“嘿嘿，我的這身衣服，是杭州一家漢服公司提供的，連胡子都是成套的，怎么樣，不難看吧？”

他告訴我，自從老家圈起了自然保護(hù)區(qū)，保護(hù)野生對(duì)節(jié)白蠟種群，相關(guān)政策落實(shí)下來(lái)了，那些玩票的、鋌而走險(xiǎn)的人，都相繼離開(kāi)了。他在藝術(shù)小鎮(zhèn)新租的場(chǎng)子，每年能生產(chǎn)五萬(wàn)到八萬(wàn)盆對(duì)節(jié)白蠟，除了滿(mǎn)足國(guó)內(nèi)需要之外，還出口東南亞。這條線，是他二女兒春蕾牽的，在旅游行業(yè)摸爬滾打多年的她，有這方面的關(guān)系。遠(yuǎn)嫁揭陽(yáng)的大女兒春蘭，看到當(dāng)?shù)卣罅Πl(fā)展綠色經(jīng)濟(jì)，也慫恿著老公來(lái)投資。至于說(shuō)他老婆，還跟從前一樣，時(shí)而清醒，時(shí)而糊涂。不過(guò)兇手終于找到了，是江西流竄過(guò)來(lái)的慣犯！他頓了頓，像是下定決心似的，對(duì)我說(shuō)：“人是春盼帶過(guò)來(lái)的，他說(shuō)要不是我當(dāng)初膽小，他母親也不會(huì)……”

我轉(zhuǎn)移了話題，說(shuō)近幾年頗不順當(dāng)，房地產(chǎn)業(yè)萎縮了，跟幾年前相比，一落千丈。我決定搬出文化產(chǎn)業(yè)園，那些進(jìn)口盆景也掛在網(wǎng)上賣(mài)，只留下了那盆對(duì)節(jié)白蠟。“疤面和傷口基本愈合了，不過(guò)一直沒(méi)有想好造型?！?/p>

“還記得我給你說(shuō)過(guò)的歐陽(yáng)易水？荊楚盆景界的宿老，動(dòng)勢(shì)盆景的泰山北斗……”他建議我參考這位幾年前過(guò)世的老前輩作品。

“老王，我就是被你和‘大風(fēng)起兮帶入坑的！”我笑起來(lái)，說(shuō)當(dāng)初不是因?yàn)榻皙?jiǎng)，誰(shuí)能識(shí)得對(duì)節(jié)樹(shù)？如果不是山民逐利，大肆采挖，山林資源面臨枯竭，又何來(lái)今天的保護(hù)區(qū)和大規(guī)模繁殖？對(duì)節(jié)樹(shù)從“養(yǎng)在閨中人未識(shí)”，到“六宮粉黛無(wú)顏色”，到今天的“飛入尋常百姓家”，對(duì)這個(gè)古老的物種來(lái)說(shuō)，不過(guò)彈指之間。

“我老了，再也挖不動(dòng)了！”王遠(yuǎn)途說(shuō)有一次，他夢(mèng)見(jiàn)漫山遍野的對(duì)節(jié)樹(shù)苗，變成了漫山遍野跑的白胖娃娃。

“‘三寶丟了，你后不后悔？！”我跟他打趣的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)自己也人過(guò)中年。

“三寶丟了，神還留著呢！”哪怕不看他的臉，我也能想象著王遠(yuǎn)途呲著牙，黑臉上笑出白褶子的模樣。臨別前，他提醒我，有空去看他的直播。

我沒(méi)再跟王遠(yuǎn)途聯(lián)系，也沒(méi)再上APP平臺(tái)。或許我不再念舊，或許生活不允許我在無(wú)關(guān)痛癢的事情上耗費(fèi)精力?？晌乙恢绷糁桥鑼?duì)節(jié)白蠟，任其生長(zhǎng)，無(wú)為而治，只在春秋兩季，進(jìn)行修剪。我握著剪刀，撫摸著樹(shù)木的枝條，感受著風(fēng)的方向。無(wú)論它的枝條或順或逆，或長(zhǎng)或短，或張或弛，根都巋然不動(dòng)。我看見(jiàn)樹(shù)根旁邊的泥土上，出現(xiàn)了一雙黑瘦的腳印?；秀遍g，一只毛茸茸的綠耳朵精靈，“噓”地一聲，從土里鉆了出來(lái)。