斯蒂芬·J.海涅
為什么道瓊斯指數(shù)昨天下跌了50點(diǎn)?為什么臺(tái)風(fēng)“海燕”的破壞力極強(qiáng)?為什么唐納德·特朗普會(huì)贏得美國(guó)大選?五彩斑斕的世界呈現(xiàn)在我們面前,我們竭力去理解這個(gè)世界。
亞里士多德曾提出一個(gè)著名的論斷,他說萬物都有使其成為該物的本質(zhì),沒有了本質(zhì),該物就不存在。約翰·洛克把本質(zhì)描述成“萬物的存在,物之所以為物,亦全憑于它”。本質(zhì)是萬物構(gòu)成的基礎(chǔ),是萬物按照自己的方式運(yùn)作的根本原因。
所以,狗的本質(zhì)使它具有毛茸茸的外表、喜歡啃骨頭、嗅覺靈敏、無比忠誠(chéng)、喜歡叼東西玩。如果狗的本質(zhì)可以通過手術(shù)切除,那么狗就會(huì)失去這些屬性,不再是我們所熟悉的狗的樣子。這種觀點(diǎn)在哲學(xué)界影響甚廣,盡管人們對(duì)這種本質(zhì)是否真的以有意義的方式存在而爭(zhēng)論不休。
心理學(xué)家回避了這個(gè)棘手的哲學(xué)爭(zhēng)論,他們指出,不管世界實(shí)際是什么樣子,人們總是愿意相信世界是由內(nèi)在的本質(zhì)構(gòu)成的。我們總是對(duì)“看不見的內(nèi)在力量決定了事物的存在”這種說法,深信不疑。
這種認(rèn)為事物的本質(zhì)決定了其特征的想法,被稱為“本質(zhì)主義”。這是最持久且被廣泛記錄的心理學(xué)偏見之一。正如我們將看到的那樣,本質(zhì)主義的幾個(gè)顯著特點(diǎn),最終會(huì)影響我們對(duì)基因的看法。
首先,人們往往認(rèn)為本質(zhì)是深層次的、內(nèi)在的。本質(zhì)通常不會(huì)顯現(xiàn)在事物的表面,而是隱藏在事物的最深處。所以,如果我們認(rèn)為豹子有斑點(diǎn)是由其內(nèi)在的豹子的本質(zhì)決定的,那么即使我們能夠通過染色或者手術(shù)的方法去除豹子的斑點(diǎn),這也不會(huì)影響豹子的本質(zhì)。豹子仍然是豹子,只不過是沒有了斑點(diǎn)的豹子。我們認(rèn)為是其本質(zhì)導(dǎo)致了斑點(diǎn),但是其本質(zhì)并不存在于斑點(diǎn)之中。在我們的頭腦中,本質(zhì)始終是隱藏在最深處的。這樣一來,我們會(huì)覺得事物的內(nèi)部變化比外部變化的影響力更大。
這種傾向就是我們長(zhǎng)久以來認(rèn)為的“人如其食”的根源。當(dāng)然,人們這么說的時(shí)候,并不是說我們就生活在像比薩餅或者啤酒這樣的食物構(gòu)成的軀體里。但是人們似乎相信,攝取不同食物的“本質(zhì)”會(huì)影響他們自己的身份。這種我們可以獲得所吃食物的本質(zhì)的想法,在全世界各種文化中都很常見。比如,中醫(yī)認(rèn)為吃虎鞭可以壯陽(yáng);世界各地多個(gè)部落都有不同形式的食人行為,因?yàn)樗麄兿嘈胚@樣可以獲得逝者的特點(diǎn)。攝取食物時(shí),使其變成我們自身的一部分,深藏于我們的體內(nèi),這樣就能更好地獲得其本質(zhì)。
本質(zhì)的另外一個(gè)特征,是我們認(rèn)為它們是天然的,本來就應(yīng)該如此。這意味著,我們更愿意借助本質(zhì)來理解一些天然事物,即可以在自然界觀察到的事物,反而不太愿意相信一些人造物品的本質(zhì)。比如,我們?cè)敢庀嘈盘烊皇挛?,比如“兔子”“鉆石”等具有內(nèi)在的本質(zhì),而不愿意相信比如“襯衫”等非天然事物具有內(nèi)在的本質(zhì)。
人們感知的本質(zhì)的這種天然性,讓我們覺得不應(yīng)該對(duì)其進(jìn)行篡改。如果有什么方法可以改變本質(zhì),比如使用煉金術(shù)士的魔法把立方氧化鋯變成鉆石,或者通過某種顯微外科手術(shù)把袋鼠的本質(zhì)變?yōu)橥米拥谋举|(zhì),那么你會(huì)覺得很不自然。
本質(zhì)的第三個(gè)特征,是可以被當(dāng)作劃分事物類別的界限,比如當(dāng)我們區(qū)分袋鼠和兔子的時(shí)候。我們認(rèn)為同一種類的事物有共同的本質(zhì),而不同種類的事物則沒有。如果隨機(jī)選取兩只兔子,那么這兩只兔子會(huì)有相同的本質(zhì)。這種本質(zhì)是與其他動(dòng)物完全不同的,哪怕是看起來很像兔子的小袋鼠。因?yàn)槲覀兿嘈?,相同種類的成員有相同的本質(zhì),所以我們會(huì)把個(gè)體的特點(diǎn)推廣到相同種類的其他成員身上。如果我們看到一只兔子喜歡在夜間活動(dòng)、喜歡吃樹皮,那么我們就會(huì)認(rèn)為相同種類的兔子都喜歡在夜間活動(dòng)和吃樹皮。我們認(rèn)為是它們共同的本質(zhì)導(dǎo)致它們擁有共同的行為特點(diǎn)。相反,知道一只兔子喜歡夜間活動(dòng)和吃樹皮,不會(huì)對(duì)我們了解小袋鼠的行為有任何幫助,因?yàn)槲覀冋J(rèn)為它們的本質(zhì)不同。這種對(duì)本質(zhì)界限的認(rèn)知,使我們對(duì)自然萬物進(jìn)行分類成為可能。
本質(zhì)最后一個(gè)引人注意的特征是,人們認(rèn)為本質(zhì)是不可變的。比如,我們認(rèn)為豹子的本質(zhì)包括性情兇猛,即使被愛心人士當(dāng)作寵物養(yǎng)大的豹子從來沒有過兇猛的行為,大部分人仍然覺得它的兇猛本性沒有消失。如果我們聽說寵物豹子某一天出乎意料地襲擊了郵差,我們可能也不會(huì)感到非常意外。不管社會(huì)化如何幫助控制深層本質(zhì)的表達(dá),本質(zhì)本身始終是不可觸碰的。
這就是本質(zhì)主義的一些特點(diǎn):本質(zhì)是深藏于內(nèi)部的,是天然的,是不可變的,是終極原因,它們構(gòu)成了自然萬物的界限。
這種本質(zhì)思維的證據(jù)在全世界都有發(fā)現(xiàn),只不過人們看重本質(zhì)的程度不同。比如,富人比窮人的本質(zhì)思想更嚴(yán)重,有錢人認(rèn)為人們成功是因?yàn)閮?nèi)在天賦,而不是外在環(huán)境使然。相反,窮人則非常看重他們所面對(duì)的環(huán)境對(duì)自己的挑戰(zhàn)。
這種本質(zhì)思維普遍存在的更多證據(jù),可以在年紀(jì)很小的孩子身上看到。在孩子剛剛可以對(duì)世界做出解釋的時(shí)候,他們就表現(xiàn)出了注重天然物品而非人造物品的本質(zhì)的傾向。比如,幼兒園的孩子得知醫(yī)生給一只浣熊剃掉了一些毛,把身子涂成了黑色,中間留有一條白色條紋,還動(dòng)手術(shù)在它身上安放了臭味液體囊,但是孩子們?nèi)匀徽J(rèn)為這是一只浣熊而不是臭鼬:盡管披上了臭鼬的外衣,但是浣熊的本質(zhì)仍然完好無損。
相反,當(dāng)同樣一批孩子聽說醫(yī)生把咖啡壺削去了一部分,又增加了其他一些零件,外表和功能都變得和喂鳥器差不多的時(shí)候,孩子們都很自然地認(rèn)為咖啡壺被改造成了喂鳥器。孩子們已經(jīng)認(rèn)識(shí)到咖啡壺作為一種人造物品,不具備不變的本質(zhì)。
同樣,孩子們也都意識(shí)到物品可以獲得其主人的本質(zhì)。比如,一項(xiàng)研究發(fā)現(xiàn),學(xué)齡前兒童認(rèn)為,一枚國(guó)旗胸針如果被奧巴馬佩戴過,其價(jià)值就會(huì)大大提升。孩子們認(rèn)為,奧巴馬的某種特點(diǎn)會(huì)永遠(yuǎn)附著在他佩戴過的胸針上,這對(duì)孩子們來說完全是一種直覺。
(摘自《看世界》2019年第19期。作者為加拿大英屬哥倫比亞大學(xué)社會(huì)與文化心理學(xué)教授)