葉傾城

第一次講這個故事的時候，我還在電視臺主持心理節(jié)目。深夜，收到了一群學(xué)生的電話——

一群人正在籃球場上馳騁，突然輔導(dǎo)員氣喘吁吁地跑了過來，揪住其中一個說：“快，你家里……你得立刻回去?！?/p>

都懵了，那個學(xué)生和他身邊的每位同學(xué)，都才十八九歲，這是遠(yuǎn)超他們年紀(jì)與心智的災(zāi)難。學(xué)校派了車，把那位學(xué)生送到車站，輔導(dǎo)員幫他買了車票，然后，就是一群同學(xué)陪著他，等車?；疖囌救松饺撕＃悄吧?，那個學(xué)生一直拼命打電話給爸爸給媽媽給每個長輩，反復(fù)地說：“怎么會？不可能，不會的……”突然間，他蹲在地上痛哭起來，身后是空空蕩蕩的長椅，再后一排有人在響亮地喝方便面湯，方便面特有的香氣簡直辣鼻子。

同學(xué)們第一次知道，痛苦是有聲音、有形象、有味道，而且會逐漸擴(kuò)大的。他們想幫助受苦的同學(xué)，有女生推推他，細(xì)聲細(xì)氣地說：“你別哭了?！币灿信约阂呀?jīng)掉下了眼淚。有男生想假裝不在乎，說：“說不定沒有那么嚴(yán)重呢?！庇型瑢W(xué)悄悄給我打電話：“該怎么給他以安慰？我們不知道說什么好。”我便講了一個故事：

很多年前，一對國外的老夫妻突然接到噩耗，遠(yuǎn)在異國他鄉(xiāng)的兒子以身殉職了。該怎么辦？街坊鄰里也不知怎么安慰。

這時門鈴響了，老先生木著臉去開門，是一個不熟的鄰居。他已經(jīng)準(zhǔn)備好要說：“謝謝”，但對方豎著一只手，讓他什么都不需要說：“我來幫你們擦皮鞋?！?/p>

巨大的悲傷壓垮老夫妻，他們相倚而坐，沒有心情和鄰居客氣。而鄰居，就這樣，把他們出席葬禮的皮鞋擦得锃亮，西裝熨得筆挺，又自作主張地下了廚房，開始煎雞蛋。當(dāng)香噴噴的雞蛋端到老太太面前，她盯著餐盤看了許久，然后顫抖地拿起食物，一張嘴，迸出來的是號哭……

有一年我遭遇人生低谷，所有人說過的理性規(guī)劃、溫言軟語，我都記得，但我最念念不忘的，是一位朋友給我電話卡充了三百塊錢。

另一年，我在公交車上失聲痛哭，我一邊哭一邊難堪，有人碰碰我，遞給我一瓶水。他避開我的眼睛，說：“是沒開封的?！比缓蟠掖蚁萝嚒?/p>

就是這樣的事讓我知道了，真正的安慰不在于語言而在行動。同學(xué)遇到了大難，你不知道說什么，那就什么也別說。他要去坐夜班火車，他身上有錢嗎？不夠就給他湊點(diǎn)。他帶了水和方便面嗎？沒有就給他買點(diǎn)。不用問他愛吃什么，自作主張就是。

（摘自《廣州日報》）