蔣肖斌

《晚熟的人》

莫言 著 人民文學(xué)出版社 ￥59.00

莫言曾自稱是一個(gè)“講故事的人”，《晚熟的人》包含12個(gè)故事，和以前的作品相比，講的不再是“英雄好漢王八蛋”，而轉(zhuǎn)向了那些最不起眼的小人物——就好像從我們身邊走出來(lái)的一樣。只有當(dāng)看完他們的故事，才恍然大悟，原來(lái)莫言要講的不是一個(gè)人的故事，而是要串起一個(gè)時(shí)代的潮起潮落。12個(gè)故事雖然各自獨(dú)立，但擁有共同的背景，高參、二昆之流，也仍然從高密東北鄉(xiāng)走來(lái)。那個(gè)用童年經(jīng)驗(yàn)和想象力織造的高密東北鄉(xiāng)早已一去不復(fù)返，對(duì)于故鄉(xiāng)的變化，莫言很坦然：“將逝去的留不住，要到來(lái)的也攔不住。”

《晚熟的人》的最后一頁(yè)列有每一部作品的創(chuàng)作年表，可以看到，寫(xiě)作時(shí)間從2011年12月到2020年6月，主要集中于2012年、2017年和2020年，期間有大段的空白。不過(guò)，在這8年里，莫言寫(xiě)過(guò)戲曲、詩(shī)歌，也到過(guò)很多地方旅行考察，他依舊時(shí)刻關(guān)注著家國(guó)的變遷，關(guān)注著周圍的人和事——這些未必“沒(méi)用”?！皩?duì)于一個(gè)作家來(lái)說(shuō)，你所做的事，都可能成為小說(shuō)的素材或靈感的觸發(fā)點(diǎn)?！蹦哉f(shuō)?；仡^再看，莫言還是那個(gè)莫言。正如他多年前在一次演講中所說(shuō)：“一個(gè)作家一輩子其實(shí)只能干一件事，就是把自己的血肉連同自己的靈魂，轉(zhuǎn)移到自己的作品中去?！?h3>《冬之旅》

萬(wàn)方 著 北京十月文藝出版社 ￥29.80

《冬之旅：萬(wàn)方劇本精選集》收錄了著名作家、劇作家萬(wàn)方的4個(gè)話劇劇本。其中既有涉及懺悔題材的《冬之旅》，又有思考家庭婚姻生活題材的《有一種毒藥》和《殺人》，也有對(duì)名劇《雷雨》的再度創(chuàng)造。這些劇本多以親切、樸實(shí)、自然的生活場(chǎng)景，承載大膽、深刻的精神層面上的追問(wèn)和探索，展示了作者對(duì)不同題材的思考維度和駕馭能力。

《運(yùn)河往事》

謝遵祥 著 山東文藝出版社 ￥48.00

大運(yùn)河是中華民族勤勞智慧的結(jié)晶，是流淌千年的人類遺產(chǎn)，它的衰敗可悲可嘆。謝遵祥新作《運(yùn)河往事》通過(guò)描寫(xiě)主人公魯大河的命運(yùn)軌跡，展現(xiàn)了清末京杭大運(yùn)河由盛轉(zhuǎn)衰的歷史變遷。