閆佳
如果不經(jīng)提醒,大概很少人會(huì)把這個(gè)笑起來(lái)很爽朗、場(chǎng)邊指導(dǎo)總是聲情并茂的教練和60多歲的年紀(jì)聯(lián)系到一起。至少?gòu)谋緦糜鸪?lián)賽的比賽場(chǎng)館到班車再到飯?zhí)?,我們看到的他都是腰桿筆直、精神抖擻。
仔細(xì)算起來(lái),自1971年從郴州一名普通學(xué)生到入選湖南省羽毛球隊(duì),張紹臣已經(jīng)走過(guò)了四十九年的羽球生涯。他說(shuō):“其實(shí)近來(lái)我有件遺憾的事,如果退休能再推遲幾個(gè)月,我就是干了半個(gè)世紀(jì)的羽毛球人了。而如今,我已經(jīng)是從社保局領(lǐng)工資的人了?!?/p>
少年時(shí)期,學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)秀的張紹臣從沒(méi)想過(guò)自己會(huì)和體育結(jié)緣。在一次校內(nèi)運(yùn)動(dòng)會(huì)上,完全沒(méi)有任何訓(xùn)練基礎(chǔ)的他輕松跑出了60米短跑的第二名。怎知這一跑,讓張紹臣出色的運(yùn)動(dòng)天賦被體育老師相中。當(dāng)時(shí)恰逢湖南省招羽毛球運(yùn)動(dòng)員,他被老師推薦到市里參加選拔,而后又到省里參加了20多天的集訓(xùn)。最初他對(duì)羽毛球這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)根本沒(méi)有概念,直到集訓(xùn)之后才知道羽毛球是什么樣。1971年2月,張紹臣正式被選入湖南省羽毛球隊(duì)。
“其實(shí)我做運(yùn)動(dòng)員的時(shí)間并不長(zhǎng),只有五、六年?!睆埥B臣回憶說(shuō)。踏實(shí)練了幾年,他因?yàn)楸憩F(xiàn)優(yōu)異得到了隊(duì)里的認(rèn)可。當(dāng)時(shí),領(lǐng)導(dǎo)希望教練團(tuán)隊(duì)能注入新鮮血液,想讓22歲的張紹臣留隊(duì)做教練。而他聽(tīng)到做教練一事,本能上很抗拒,“我和隊(duì)里說(shuō),如果你們覺(jué)著我打得不行,可以讓我回家去?!?/p>
當(dāng)時(shí)的領(lǐng)隊(duì)聽(tīng)到這番話后,明白了張紹臣的心結(jié),便對(duì)他動(dòng)之以情、曉之以理,講了來(lái)龍去脈?!霸?,隊(duì)里讓你當(dāng)團(tuán)委書記,我們不同意,是不想讓你放下對(duì)羽毛球的鉆研,希望你能接下教練一職,用心培養(yǎng)更出色的運(yùn)動(dòng)員?!苯?jīng)過(guò)這次推心置腹的談話,張紹臣轉(zhuǎn)變了心意。1977年7月,他走下訓(xùn)練場(chǎng),開(kāi)始了自己的教練生涯。
張紹臣以“嚴(yán)”聞名,在工作上刻苦鉆研、深耕細(xì)作,他帶過(guò)的隊(duì)員中先后涌現(xiàn)出了多名全國(guó)冠軍和世界冠軍,從最早一批的賀向陽(yáng)、許永德、唐輝,后來(lái)的張固、金曉柏、鮑春來(lái)、鄭波、柴飚,再到現(xiàn)在小荷剛露尖尖角的劉亮、王正行。近50年的執(zhí)教生涯,張紹臣始終陪伴著中國(guó)羽毛球的成長(zhǎng)。“你們看青島的許永德教練是我?guī)У牡谝慌?duì)員,而我現(xiàn)在手上帶的這批運(yùn)動(dòng)員,大多數(shù)人都是2002年、2003年出生的孩子。”
時(shí)代在變遷,張紹臣也從曾經(jīng)每次有鮑春來(lái)的比賽直播就熬夜守在電視旁,變成如今即使沒(méi)有直播,但只要自己隊(duì)員去比賽,他都會(huì)打開(kāi)手機(jī)時(shí)時(shí)關(guān)注世界羽聯(lián)的比分系統(tǒng)。也許是一直和年輕人相處,張紹臣頗為驕傲地稱自己也是“趕時(shí)髦”的人。他平時(shí)喜歡隨手拍些訓(xùn)練視頻發(fā)到抖音、快手上,“通過(guò)這種方式,一是我希望記錄下自己的生活,二是希望羽毛球愛(ài)好者能從中找到一些方法?!边@次羽超聯(lián)賽期間,張紹臣要求隊(duì)員們每天堅(jiān)持寫訓(xùn)練日記。每天收發(fā)日記本不太現(xiàn)實(shí),他就讓隊(duì)員們將日記拍成照片發(fā)到微信群里。“一般我都會(huì)看的,太忙的話,我也會(huì)記得和大家說(shuō)收到?!?/p>
常規(guī)賽結(jié)束后,張紹臣馬上將聯(lián)賽小結(jié)發(fā)給了隊(duì)伍的領(lǐng)導(dǎo)。他說(shuō),剛好趁那天休息,就用筆記本敲了出來(lái),比起用筆寫出,他說(shuō)還是自己的一指禪敲鍵盤來(lái)得快?!斑@次比賽,隊(duì)伍鍛煉了本土的年輕球員。我可以接受年輕人輸球,但是年輕人如果只懂得用習(xí)慣動(dòng)作、習(xí)慣球路、習(xí)慣速度去比賽,那么他們要如何成長(zhǎng)?去贏球?在場(chǎng)上,也許面對(duì)的是世界冠軍,你會(huì)被殺死,大家能夠理解你的實(shí)力不足。但如果你能想方設(shè)法去給對(duì)手制造困難,也許就能從對(duì)抗中學(xué)會(huì)點(diǎn)什么?!蓖ㄟ^(guò)這次聯(lián)賽,張紹臣表示他最滿意的就是隊(duì)員們得到了檢驗(yàn)和鍛煉。“我們的體能成績(jī)排在了第三位,劉亮、王正行、周澤奇的綜合成績(jī)名列前茅。但如何將體能轉(zhuǎn)化為場(chǎng)上的絕對(duì)實(shí)力,是我們回去要好好總結(jié)提高的地方?!?/p>
“我的要求很高,因?yàn)檎旧细?jìng)技場(chǎng)的那一刻,沒(méi)有最好,只有更好?!睂?duì)于隊(duì)員們出現(xiàn)的問(wèn)題,張紹臣說(shuō)自己眼中不揉沙子?!坝腥藭?huì)勸我知足,但我的要求必須講給他們聽(tīng)。至于他們聽(tīng)了幾分,能不能落到實(shí)處?只有不斷通過(guò)訓(xùn)練去調(diào)整,再?gòu)谋荣愔腥ンw現(xiàn)和總結(jié)?!?h3>退休不離崗
如今,張紹臣在湖南隊(duì)帶著十來(lái)個(gè)2002年、2003年出生的男單選手,他自言這些隊(duì)員就是自己身上的血肉。“如果我的家人是我的左膀,這些孩子就是我的右臂。我不想我的孩子們只會(huì)打球,而不懂得做人的道理。他們都是我從11、2歲就帶著練球的,我們之間超越了師生,是父子與兄弟一樣的感情。”在張紹臣的心中,訓(xùn)練磨煉出了隊(duì)員吃苦耐勞的意志品質(zhì),參加團(tuán)體賽或是雙打配合,能讓他們明白隊(duì)友之間團(tuán)結(jié)互助的真諦,一起的集體生活藏著彼此寬容的道理,賽場(chǎng)上遇到困難,則教會(huì)他們?nèi)绾稳?dòng)腦筋克服。
在省隊(duì)一周七天、十三堂課,隊(duì)員和家長(zhǎng)都知道,張紹臣指導(dǎo)在中午和周日下午是拒接電話的。“大家晚上找我沒(méi)有問(wèn)題,但除了中午和周日下午,我也是老人家了,需要睡覺(jué)恢復(fù)?!?015年,張紹臣終于買了一輛車,但開(kāi)來(lái)開(kāi)去的距離,無(wú)非是從自家院子到訓(xùn)練場(chǎng)再到飯?zhí)?。五年時(shí)間過(guò)去了,今年他終于發(fā)了個(gè)朋友圈,為自己開(kāi)到16000公里特別慶祝了一下。
他說(shuō):“我當(dāng)運(yùn)動(dòng)員那會(huì)兒,天熱全靠扇子,洗衣服全靠腳踩。現(xiàn)在有條件了,咱就不能虧待孩子們?!睘榇?,他給每個(gè)宿舍都置辦了空調(diào)、熱水器、洗衣機(jī)。如今,他一手帶大的劉亮、王正行已經(jīng)是國(guó)家二隊(duì)的單打主力,還有兩個(gè)隊(duì)員選入了二隊(duì)的男雙組。張紹臣說(shuō),“哪一個(gè)教練不希望自己的隊(duì)員有出息呢?我將他們送到國(guó)家二隊(duì),能不能在世青賽、亞青賽上嶄露頭角就看他們自己的努力了,每個(gè)隊(duì)員手中都握著自己真正的未來(lái)。”
一如張紹臣所言,無(wú)論是打球還是做人,他從未放松過(guò)對(duì)隊(duì)員們的要求。他說(shuō),只有帶好隊(duì)員,才對(duì)得起他吃得這碗飯。“這些年,有人會(huì)說(shuō)我為國(guó)家、為湖南做了很多的貢獻(xiàn)。但我不這么想,我站在教練崗位上,做好本職工作是本份。我?guī)У年?duì)員是人,而不是物。人的青春,是用錢買不回來(lái)的。我跟隊(duì)員們說(shuō)過(guò),如果能夠買回十年,我愿意用我的全部去交換。那么,作為教練,我?guī)Р缓盟麄?,就是?duì)不起他們的人生?!?/p>