文/閆晗

小時(shí)候，我會在知了沒有蛻皮之前將它捉了來，放入玻璃瓶子里。在夏日夜晚的燈下，我悄無聲息地盯著瓶中的小蟲，看它怎樣靜靜地趴伏在光滑的玻璃上開始一生中最重要的蛻變。

這樣的蛻變，常常是從它的脊背開始的。那條長長的縫隙裂開的時(shí)候，我?guī)缀跄軌蚋杏X到它的外殼與肌肉之間撕扯般的疼痛。它整個(gè)的肉身在殼中劇烈地顫抖、掙扎，卻沒有聲息，我只聽得見老式鐘表在墻上發(fā)出滴答滴答的響聲。蟬細(xì)細(xì)長長的腿扒著光滑的瓶壁，努力卻又無濟(jì)于事地攀爬。那條脊背上的縫隙，越來越大。蟬猶如一個(gè)初生的嬰兒，慢慢將新鮮柔嫩的肌膚裸露在寂靜的夜里……

但我從來都等不及看它如何從透明的殼里，如一枚去了皮的動人而柔軟的荔枝脫穎而出。我總是趴在桌上迷迷糊糊地睡去，及至醒來，那只蟬早已通身變成黑色，且有了能夠飛上天空的翼翅。

這樣振翅飛翔的代價(jià)，何其昂貴！何其不易！

但是每年的夏日，蟬們依然前仆后繼、義無反顧，就像每一個(gè)不想長大的孩子，最終都會被時(shí)光催促著，從視線飄忽不定、局促慌亂，到神情淡定自如、從容不迫。這樣的成長，所遭遇的疼痛、留下的傷痕，外人也許永遠(yuǎn)都不能明白。