左中美

一

夜深風(fēng)寒，一城人靜。寫了“蒲寧寓”的燈柔和地亮在門外，等著深夜里前來(lái)叩門的人。

青石階梯，古色木門，門上黃銅的門環(huán)，一一被燈光照著。頭上是青瓦的門檐。踏進(jìn)去，里面是一方小的天井，出天井往左，才真的進(jìn)了院子。

下廊下火盆里的炭火已經(jīng)燒得很旺。近前去，一團(tuán)暖烘烘的熱氣撲來(lái)，掃去半身寒氣。凳子是圍著炭盆置好的，人這里才坐下去，那廂便有粑粑卷送上來(lái)，說(shuō)，這夜深風(fēng)寒的，怕是餓了，讓在炭火上烤熱了吃。

這是一方古色的四合院。青瓦的屋頂，木質(zhì)的門窗廊梯，青石的步階和地面。院子由正房、兩廂和下廊圍成。正房和兩廂皆為兩層，正房稍高出三尺許，使得兩廂在與正房的銜接上避開了擁擠和緊實(shí)感，顯出層次上的錯(cuò)落來(lái)。一正兩廂，樓廊相通，有若古式的走馬轉(zhuǎn)閣樓。院子的下廊則是通稍。是后來(lái)才注意到，院子的下房原是門面向街的平房，而今，從下房的后檐向著院內(nèi)伸出一片玻璃的屋檐來(lái)，檐下及墻上再做了古雅的裝飾。檐下前端立兩根柱子，與正房的一對(duì)大柱上下呼應(yīng)。兩對(duì)柱子的上面皆作了聯(lián)。

這通稍的廊下，其實(shí)是做了這院子的客廳。正中地上的銅火盆，在冬日自然地形成了一個(gè)中心。在火盆的身后，靠墻置了四把古色木質(zhì)圈椅，在每?jī)砂岩巫拥闹虚g置有高腳小幾，正中的木幾稍大，兩側(cè)的兩只略小。一個(gè)放了葡萄和橘子的盤子，便放在那只正中的木幾上——這一片，是這長(zhǎng)客廳的正中部分。往西過(guò)柱子是一張茶桌，桌上一應(yīng)茶具齊備。往東過(guò)柱子，倚墻立一張書案，上面鋪了白色的毛氈，案上備了文房四寶，一側(cè)放了一些書，“漫溢”到靠書案一端的高腳小幾上也放了幾本。在這里，烤火，喝茶，聊天，吃粑粑卷，吃葡萄和橘子，讀書，在桌上寫字或作畫——盡可從你所意。

廊下墻上有數(shù)幅扇形的水泥壁雕，所雕皆梅蘭竹菊。從廊下東出的小天井里，正對(duì)大門的墻上也作了一副聯(lián)。小天井的青石地上又有數(shù)盆花木，似乎記得靠東墻的腳下還有一只石水缸，里面貯滿清水——也或者是記錯(cuò)了。

二

鳳慶古稱為蒲門，為百濮部落聚居之地?！按呵飸?zhàn)國(guó)時(shí)，散居于楚西南（洞庭湖一帶、長(zhǎng)江中上游、云貴高原）方向的各個(gè)民族也稱為‘濮，因民族眾多，也稱‘百濮”。歷史上，一些文字記述中又稱為蒲滿、蒲蠻、濮門等，以歷來(lái)的史料通病，想是因取其發(fā)音，故而在不同的記述里有了不同的字面。歸起來(lái)，不外是地因族名，成其稱謂。有資料上說(shuō)，古滇濮人是今天生活于瀾滄江中下游的佤族、德昂族、布朗族的祖先。而今天生活在鳳慶乃至臨滄境內(nèi)的彝族亦自稱是百濮人的后代。不論是濮人，還是一些史料中所記載的生活于古代中國(guó)西南地區(qū)的氐、羌民族，人們能夠想見的是，今天生活在這片地域上的各個(gè)兄弟民族，在遙遠(yuǎn)的古代，都曾經(jīng)有著共同的祖先。

“武王十有三年春伐紂，濮人會(huì)于孟津，并獻(xiàn)茶于武王。”據(jù)記載，公元前1057年（一說(shuō)公元前1046年）武王討伐商紂，濮人部落參加了巴蜀遠(yuǎn)征軍幫助武王，會(huì)師于黃河之濱的孟津（有史料又稱為盟津），并將從家鄉(xiāng)帶來(lái)的茶獻(xiàn)于武王。這是“茶”第一次見諸于漢文化典籍中——由濮人獻(xiàn)于武王。是時(shí)所稱之“濮”地地域廣闊，不得細(xì)察，卻幸而有滄源崖畫中的采茶圖，為人們講述了這片大地久遠(yuǎn)的茶香。

濮，蒲，原本無(wú)外乎水。在這片瀾滄江亙古流淌、一百六十八條大小河流相與交匯的大地上，一代又一代，“蒲門”“蒲蠻”的稱謂，被留在了更多的文字資料里。

“彼澤之陂，有蒲與荷?！保ā对?shī)·陳風(fēng)·澤陂》）除了作為地域的稱謂外，蒲，這個(gè)有水、有草、有月的漢字，數(shù)千年來(lái)，它的清婉、修長(zhǎng)的美從來(lái)不曾更改。

而“寓”是家。寓居，寓所，寓舍，寓邸。寓，是使人安放身心的所在。

有水，有草，有月，有茶。有一扇面向青山和流水的窗可使憑臨，看春來(lái)秋往，日升月落。

三

寓主趙老先生是鳳慶人，數(shù)十年在外，服務(wù)于政界，而今終于可以將時(shí)間都?xì)w給了自己。

晨起，先生在火盆邊喝一杯熱熱的茶，而后出門去，在鳳慶城的街巷間，尋一碗滋味熟悉的早點(diǎn)，于舌尖上回味舊時(shí)的鄉(xiāng)夢(mèng)。又或是在后院里的小廚房煮一碗面條、餌絲，坐在透進(jìn)陽(yáng)光的木屋小餐廳里慢慢吃。午后，先生在院子的陽(yáng)傘下讀書、會(huì)友、喝茶。傍晚，照例地出門散步，有時(shí)候或許和夫人一起。晚上，常有老友或故舊來(lái)訪。

“少小離家老大回，鄉(xiāng)音無(wú)改鬢毛衰。”數(shù)十年離家在外，又兼是這樣一個(gè)不斷革新的時(shí)代，一個(gè)身在仕途的人，總難免歷練了幾多大刀闊斧、風(fēng)卷浪涌。先生后來(lái)是在省高院的任職上離休的，帶著他國(guó)家二級(jí)大法官的身份。這樣的一位老人，而今在他的身上，卻見不出一絲的劍氣和風(fēng)云氣，見他一頭銀發(fā)，一臉慈和，有若一杯溫潤(rùn)、醇明的紅茶。早上喝過(guò)茶的空閑時(shí)間，先生會(huì)拿了剪刀、小鋤侍弄院子里以及后院里的花草，提著灑水壺給這些花草澆水?！芭嗵m植竹聚親懷故舊晴耕雨讀鄉(xiāng)愁夢(mèng) / 鑄德修身抱樸守真誠(chéng)篤志慎行祖述風(fēng)”，院子正房大柱上的對(duì)聯(lián)，乃鳳慶故友為先生所作。

“鳳慶人歷來(lái)有兩個(gè)傳統(tǒng)：一是讀書，二是建房?！崩舷壬@樣講起來(lái)。在鳳慶，但凡人家，總要努力地讓孩子讀書求學(xué)。因?yàn)檫@一古風(fēng)，鳳慶這方土地，一代一代走出去了數(shù)不清的人物。鳳慶城西的文廟，是滇西最大、保存修繕最完好的文廟;起始于1916年的鳳慶一中，百年來(lái)賢才輩出，至今依然是臨滄市內(nèi)最好的中學(xué)。而建房，則是每一輩人的大業(yè)。人生百年，得居為安。福祿財(cái)貨，永遠(yuǎn)不若居家使人踏實(shí)和安然。老先生自然亦是那經(jīng)由讀書而走出去的鳳慶子弟，一生在外數(shù)十年，而今回到老家，修建了這一方“蒲寧寓”，兼是懷故里，兼是歸身心。四方的小院，亦為居家，亦為客棧。一年之中，先生和夫人總會(huì)從省城昆明回到這院子里幾回，看看這院子，看看院子里手植的花木，見見老朋故友，品品熟悉的故鄉(xiāng)茶。當(dāng)然，也兼看看這不斷建設(shè)和變化著的鳳慶城。

在院子廊下的墻上、那幾把靠椅和書案的身后，掛了一闋書于古色木簡(jiǎn)之上的《鄉(xiāng)情賦》，字為綠色，隸書繁體。

古稱維平，地廓村開，景象萬(wàn)千。看遠(yuǎn)山近水，茶青林翠，新樓老宅，木秀花繁。憑牖臨河，沿堤垂柳，稻浪千層入眼簾。登高處，覓太清遺韻，覲謁先賢。

情牽錦繡家園，嘆無(wú)盡鄉(xiāng)愁夢(mèng)寐間。憶春播秋獲，家嚴(yán)勞瘁，懷虛德厚，慈母親傳，往事連篇。人生況味，鄉(xiāng)井流芳水最甜。山茶放，聚親鄰?fù)?，談笑華年。

此賦亦為友人為先生所作。先生老家所在，名為平村，今已成為鳳慶城的一部分。賦中未有標(biāo)點(diǎn)，在此試斷之。

茶山年年綠，歲歲喚歸寧。緣著那一條夢(mèng)中的鄉(xiāng)愁路，離鄉(xiāng)的孩子，循著一片茶葉的呼喚，一次又一次，回到這浸染茶香的故土。

四

蒲寧寓東側(cè)隔壁是“滇紅古鎮(zhèn)”的售樓部。一日跟著趙老先生去蹭茶，見到修造這“古鎮(zhèn)”的紅河州石屏縣人孫先生夫婦。

孫先生是彝胞，紫棠色國(guó)字臉。夫人言辭謙謙，斟茶遞物，殷殷照顧左右。石屏，是滇東大地上的文化厚重之地。夫婦二人從滇東石屏到滇西鳳慶，在這里做房產(chǎn)多年，如今修的這個(gè)“滇紅古鎮(zhèn)”，除了跟著各地修造古鎮(zhèn)的熱潮趕趕時(shí)髦，當(dāng)中應(yīng)該還包含了夫婦二人對(duì)于滇紅、對(duì)于鳳慶的歷史文化內(nèi)涵的喜愛。聽說(shuō)古鎮(zhèn)的房子賣得很好，有些一房難求的意思。

鳳慶的歷史，且不說(shuō)自漢至唐，這片土地或歸屬中央，或列土自治，城池所在，都一直是地方治府之駐地。后自南詔、大理國(guó)而至元明以下，這方城池更得以歷代修護(hù)?！懊魅f(wàn)歷二十六年（1598），順寧府（鳳慶舊稱）改土歸流，府署遷至鳳山前，另建新城，遂改稱原府城為舊城?！边@片明代所建的新城，于萬(wàn)歷二十八年（1600）修建了北門、東門、南門。至清末民初，新舊城的街巷加起來(lái)達(dá)四十九衢之多，街坊巷陌間，百業(yè)滋長(zhǎng)，萬(wàn)民熙熙。

因?yàn)檫@樣或那樣的原因，比之許多保存完好的古城，而今鳳慶之古街巷、古建筑遺存并不多，保存和修繕最為完好的是城西的文廟，以及一些城郊的古寺觀。而古城的樣貌，則更多地只留在了各種史料與民間傳說(shuō)里。

所謂“古”，或許不只是時(shí)間的長(zhǎng)度一端，其間應(yīng)該還有著人們關(guān)于時(shí)間的緩慢行走的感受以及意緒。比如從漢至唐，比如從異鄉(xiāng)到故鄉(xiāng)，比如從滇東到滇西，比如從春花到秋月，又比如一泡滇紅茶，用半個(gè)多世紀(jì)的時(shí)光，緩緩洇出一杯溫暖、醇厚的紅。

五

有兩個(gè)僧人到趙州柏林禪寺參訪趙州從諗禪師。

禪師接見時(shí)，問(wèn)其中一僧：以前來(lái)過(guò)這里嗎？僧答：來(lái)過(guò)。禪師于是跟他說(shuō)：吃茶去。

下來(lái)，禪師再問(wèn)另一僧：以前來(lái)過(guò)這里嗎？僧答：沒(méi)有來(lái)過(guò)。禪師于是也跟他說(shuō)：吃茶去。

站在一旁的院主感到奇怪，請(qǐng)教禪師，怎么來(lái)過(guò)的叫他去吃茶，沒(méi)有來(lái)過(guò)的也叫他去吃茶呢？“院主！”禪師叫?！鞍ィ　痹褐鞔饝?yīng)。禪師笑著對(duì)他說(shuō)：“走，吃茶去?！?/p>

蒲寧寓臨街的門面，靠東兩間是一方茶店，右間的大玻璃櫥窗上寫著大大的綠色的“茶”字，一旁同樣綠色的小字寫著：主營(yíng)滇紅茶、綠茶、普洱茶、古樹茶等各類名茶。左間的店楣上是一方古色的木匾，上面寫著店名：鳳茗軒。當(dāng)日站在寓門外，只看見店內(nèi)西墻高處除了掛著數(shù)塊古色精致的長(zhǎng)方木雕外，里側(cè)還掛了一幅豎寫的字：禪茶一味。而今在圖上再細(xì)看這幅字，見大字的左側(cè)還有兩行小字，只是大多都看不分明，只看清其中四個(gè)：明月一壺。在木雕和字幅之下，靠墻置了兩把仿古木椅，中間的小幾上置一只古拙的陶瓶，瓶中，數(shù)枝寒梅正開得清凌。

若是不念俗務(wù)，蒲寧寓恰是喝茶的好所在。當(dāng)日影西斜，看光影一點(diǎn)一點(diǎn)下去，聽晚風(fēng)和唰唰的車聲一起從門外的街上走過(guò)，看夜色在院中茶花樹暗綠的葉片間一點(diǎn)一點(diǎn)落下來(lái)，直至落滿院子的青石地面，落滿那只嵌住水龍頭的石礅子和水龍頭下的石盆，落滿一側(cè)那一缽將開未開的虎頭蘭。

這時(shí)候，廊下的燈已暖暖地亮了起來(lái)，銅火盆里的炭火嗞喳著散開紅藍(lán)的暖焰。人在廊下，擁壺圍爐，將一壺心間明月，寸寸飲盡。

責(zé)任編輯：田靜