趙越超

古往今來，燕子始終與春天春訊相連?！半p燕歸來垂柳院，小閣畫樓高卷”，寫春天的閑適;“無可奈何花落去，似曾相識燕歸來”，寫季節(jié)變換和年華交替;“幾處早鶯爭暖樹，誰家新燕啄春泥”，寫早春的動人景致……

我對燕子的認(rèn)知，來源于最初的捅燕子窩。

20世紀(jì)70年代，當(dāng)時我家還在農(nóng)村居住。俗話說“七八歲的孩子淘狗嫌”，意思是淘氣的時候沒有節(jié)制。我那時很調(diào)皮，也很搗蛋，上樹掏窩取蛋，下河摸魚捉蝦，白天趕雞攆狗，夜晚斗毆打架，想玩哪樣就玩哪樣，為此沒少挨揍，卻總是改不了。有一天天剛一放亮，房檐下的燕子們就開始嘰嘰喳喳叫個不停，有的壘窩，有的喂仔，有的站崗……反正是沒有閑暇之“燕”。吵得我睡不好吃不消，氣得我搬個木頭凳子，準(zhǔn)備破壞燕子的老巢。當(dāng)我把凳子搬到屋檐下，拿著竹棍子準(zhǔn)備開始行動時，被屋內(nèi)的父親看見了，他立馬給我叫停，父親拎著木棍子吵吵嚷嚷要揍我。父親嚴(yán)厲地告訴我，不準(zhǔn)恐嚇燕子，更不準(zhǔn)追趕燕子、傷害燕子。父親接著說，燕子是候鳥，也是益鳥。那時我還沒上學(xué)讀書，不知道“候鳥”“益鳥”是什么意思，但從父親對待燕子的友好態(tài)度上，我猜測“候鳥”“益鳥”一定就是好鳥，就是人們喜歡的鳥兒。從此，父親母親經(jīng)常給我們兄弟姐妹講燕子的故事。說燕子不是誰家都建窩的，它也是有選擇的，特別喜歡到和睦善良的人家筑巢，燕子到了誰家，就會給誰家?guī)砑椤⑿腋?、好運(yùn)，所以，教育我們不準(zhǔn)傷害燕子。

父親是一名小學(xué)教師，通過我破壞燕子窩事件，想到如何教育村子里的孩子們愛護(hù)和保護(hù)燕子。一天放學(xué)后，父親告訴我，把村子里的孩子們都召集在我家里給小伙伴們講故事。大家伙一聽有故事講，30多個孩子便齊聚在我家，父親用泥做成的燕子模型給大家講解燕子為什么春天飛到北方、秋天又飛回南方;燕子為什么有時低空飛行、有時高空曼舞;燕子為什么吃蟲子等等基本常識。父親看見孩子們逐漸懂得了燕子的益處，還主動到學(xué)校給學(xué)生們講授這些知識。

村子里從東頭到西頭，從南邊到北邊，有的是人家。哪一家才是小燕子最中意的呢？剛來的時候，它們會細(xì)細(xì)考察，飛進(jìn)這家瞧瞧，飛到那家看看。畢竟選定后要在這里度過大半年呢，甚至來年也要回來住的，尤其是還要在這里生兒育女，不由得不小心。整個村子不僅大人歡迎，孩子們更是期待，經(jīng)常在地上撒點秕谷、抓些蟲子灑在自家院子里，期盼燕子在自己家做窩。如果小燕子能留在自家，那該是多么值得驕傲的事情。

我的老家民風(fēng)十分淳樸，有的燕子把窩建在了室內(nèi)，家家戶戶晚上睡覺都不去關(guān)房門。這樣，燕子便能自由自在地飛進(jìn)飛出。傍晚十分，如果燕子還沒有回來，大人們就會站在門口東張西望地說道：燕子怎么還沒有回來呀？有的老年人閑來無事，就端條板凳坐在門前的街沿坎上，嘴里銜著一根長煙桿，慢悠悠地吸著土煙，等待著燕子回來。

父親既是人民教師又是種田好手，每天早上總要看看燕子飛行高度，看見燕子在高空中自由翱翔，他認(rèn)為今天一定是個大晴天，可以晾曬谷物和衣服;如果看見燕子在院內(nèi)低飛盤旋，他覺得今天可能要下雨了，該下雨了，莊稼都旱了，省得澆地了;看到燕子已出窩，他非常高興，燕子有了后代。父親善于觀察，也善于琢磨事情，在父親看來，燕子就是他的預(yù)報員，也是父親的快樂信使。如果一連幾天陰雨不斷，父親還會在房檐下撒些小米，他知道下雨天燕子尋食很困難。盡管那時小米還很珍貴，我們平時連小米湯也很少喝到。

有一年春天，大地干旱，水流干涸，對于剛剛飛回來的燕子壘窩成了難題。我咨詢父親，經(jīng)過父親的允許，我在院子里挖一個大土坑，坑里倒上水，再和好泥加上一些樹枝、樹葉、麥秸兒等，給燕子備好了建筑材料，只等燕子們安家了。不一會兒，真的飛過來四五對燕子，只見它們銜來這樣糯糯的泥巴，到我家房梁下結(jié)巢，精心砌筑它們的老屋。燕子的家很神奇，也很簡單，材料不外乎是軟泥和小草;除頂部是木板，后面是橫梁外，左右兩面都是泥巴和小草筑成的;正前方開了一個小口，那就是它們進(jìn)進(jìn)出出的大門。它們的窩，仿佛一只碗緊緊倒粘在木板上。起初，我老擔(dān)心窩會掉下來，不敢在窩的下面走動。過了好幾天，發(fā)現(xiàn)沒事，才試著在窩下面行動和玩耍。聽老人們講，燕子有非常驚人的記憶能力，它們?nèi)ツ昃幼≡谀募遥衲陙頃r還居住在哪家。如果原來的窩有損壞，它們就從外面銜來軟泥和小草把窩修補(bǔ)好;有的年輕燕子或新來的燕子，由于去年沒有單獨的家，就要跟隨父母或是尋找別的人家筑窩。燕子筑窩也很講究，它們要找既安全又清潔的人家筑窩。燕子在空中飛翔的時候，張著小嘴，迅速捕捉正在空中飛著的蚊子、蒼蠅等小昆蟲，還不時發(fā)出“咝咝咝”的鳴叫聲，清脆動聽。

有一天，我突然發(fā)現(xiàn)，燕子從外面不停地銜著小蟲飛進(jìn)來，站在它們家的門口把小蟲子朝里送，沒多久就聽見燕子的窩里有稚嫩的鳴叫聲，再仔細(xì)一看，里面有幾個小小的淡黃色的嘴巴張得大大的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，就像兩粒淡黃色的嫩芽。哦，原來是小燕子出生了！啾，燕寶寶們，憑一聲呼喚，知道母親回來了，它們閉著眼睛，嘰，嘰嘰，嘰嘰嘰，都張開嘴來，嘴唇嫩嫩的，還可以看到它們那細(xì)長細(xì)長的舌頭，齊齊地伸了出來。母親叼來的蟲子，成了它們的一頓美餐。

一個藍(lán)天白云、晨曦初照的清晨，能夠走出家門的燕寶寶們，突然飛上了小街，它們在小街上一邊嘰嘰喳喳，一邊飛來飛去，初次看見多彩的世界，有的幾乎擦著小街的青石板飛過，有的沿著小街兩邊土房子的屋檐飛過。無數(shù)的燕子在小街上劃出了一道道優(yōu)美的曲線，給小街增添了亮麗無限的風(fēng)景，帶來了嚴(yán)冬過后的盎然生機(jī)。然后，它們一只只、一雙雙、一排排、一隊隊，或站在田埂上，或立在階檐下，或蹲在馬路旁，更多的，是蹲在電線上，都很調(diào)皮，不列隊，眼看著整齊列裝了，一只燕子蹭地一跳，隊伍又不成行了;電線，是天空畫的一條灰線，有的燕子是正面蹲態(tài)，有的偏偏要反面站姿，點點在線，也是歪歪成行。這些燕寶寶們，它們來到這個世界上太興奮了，不愿循規(guī)蹈矩，仿佛一個久別回家的孩子，見到什么都喜悅頓生。

秋天到，天氣涼，燕子要回南方了，它們在院子上空飛了好幾圈才戀戀不舍地離開。我心里很不舍，跟父親說，我想給這些燕子綁上紅絲帶，看看明年還是不是它們來我家。父親沒有答應(yīng)我，怕我給南飛的燕子增加旅行負(fù)擔(dān)。但是，父親對燕子也像是告別長大的孩子，揮揮手，一言不發(fā)地注視著它們。看燕子飛走，他用袖子慢慢擦去眼角的淚滴。

在我心中，燕子就是春天。燕子來了，萬物開始萌芽，桃花梨花杏花等各種花卉，沐浴陽光雨露，競相開放。對此，孟浩然說：“燕子家家入，楊花處處飛?！倍鸥φf：“細(xì)雨魚兒出，微風(fēng)燕子斜?！蔽蚁?，春天來了，燕子回歸的日子還遠(yuǎn)嗎？