⊙郭琳（江蘇省揚(yáng)中高級(jí)中學(xué)）

老家有個(gè)鄰居姓宋，我喚她宋婆婆。長(zhǎng)輩們喜歡叫她宋老師，可她不教書(shū)，整日捧著一臺(tái)收音機(jī)坐在院中，咿咿呀呀的京腔秦調(diào)從中傾瀉而出。

宋婆婆給我講了她年輕時(shí)與戲結(jié)緣的故事。

宋婆婆在十八歲參加高考時(shí)，收到了一件特別的禮物——一臺(tái)收音機(jī)。那是她第一次真正意義上接觸戲曲，與村中自搭戲臺(tái)出演的不同，從那小小的方盒子里傳出的聲音，將她與一個(gè)嶄新的世界相連。光是聲音就令她沉醉不已，她常常幻想自己置身于戲臺(tái)子上，和戲里的人物同生共死。她開(kāi)始收集這方面資料，仿佛是干癟的海綿，迫不及待想要汲取水分。她不可自拔地陷入其中。

高考她取得了不錯(cuò)的成績(jī)，但省城學(xué)校的學(xué)費(fèi)與生活開(kāi)銷令她望而卻步，她也因此放棄了學(xué)業(yè)，從此一心撲在戲曲上。萬(wàn)事開(kāi)頭難，她不像別人，擁有寒來(lái)暑往幾十年的練習(xí)功底，甚至對(duì)戲曲的了解也僅限于書(shū)中與小小的收音機(jī)。但最終，在她堅(jiān)持不懈的努力下，一家小劇院收留了她，她從此成了其中的一名后勤人員。

后勤工作又苦又累，但憑借著一股不服輸?shù)膭艃?，她?jiān)持了下來(lái)。場(chǎng)場(chǎng)演出她都會(huì)認(rèn)真觀看，演員們交流分享自己的心得，她便在一旁悄然聆聽(tīng)，默默記下些許筆記?？臻e時(shí)自己研究戲本，偶爾還會(huì)向劇院成員們請(qǐng)教。起初大家對(duì)她都愛(ài)搭不理的，畢竟一個(gè)后勤能懂什么呢，后來(lái)久了，大家也看出她的用心，愿意提攜她。

轉(zhuǎn)眼一年又一年，時(shí)光終未辜負(fù)她。十多年后，她得到了一個(gè)機(jī)會(huì)。那場(chǎng)戲來(lái)看的人并不多，主演又借著風(fēng)寒的緣由，有意推托。她二話沒(méi)說(shuō)，套上戲服。那是她第一次上臺(tái)演出，那一年，她已然三十好幾。這一場(chǎng)演出并未給她帶來(lái)多少榮光，但讓她獲得了劇院眾人的認(rèn)可，那以后，她也開(kāi)始登臺(tái)表演。生活像是終于熬出了頭，整日與自己心愛(ài)的事物為伴。“穿著戲服站上舞臺(tái)，我才感覺(jué)到我還活著。”宋婆婆將自己的全部都投入到戲曲中。

幾年后，劇組接受了一個(gè)邀請(qǐng)，前去周邊一個(gè)城鎮(zhèn)演出，她是主演。演出當(dāng)天，她接到了家中的電報(bào)。她的父親生病了。老人連夜被送去醫(yī)院，眼下情況不明。命運(yùn)的玩笑總是突如其來(lái)，她還沒(méi)有來(lái)得及品嘗成功的果實(shí)，就得被迫做出抉擇。

宋婆婆如今依舊唱戲，可她只唱給自己及想聽(tīng)她唱的人。