年初,一篇學(xué)生寫老師的舊文被人翻出,引起爭(zhēng)議,成為一個(gè)事件,期刊、作者和傳主一時(shí)陷入輿論風(fēng)波。作為期刊編輯,面對(duì)“此情此景”,比一般網(wǎng)友想得更多。我首先想到的是近年來(lái)我們也開(kāi)始刊登的人物類稿件,尤其是從去年開(kāi)始設(shè)立的“精神肖像”欄目,經(jīng)常有學(xué)生寫老師(這里的老師當(dāng)然是名師)的文章被刊出。此類文章,我私下叫作“名師鑒賞”。由于傳主是人文領(lǐng)域某方面的知名學(xué)者,作者是其親自指導(dǎo)過(guò)的學(xué)生,因此這樣的文章較之嚴(yán)肅的評(píng)論和研究文章,讀者多,反饋也好,我們也把它作為一個(gè)特色。
既然是常規(guī)性文章,我就從編輯選稿的角度,開(kāi)始思考學(xué)生如何才能“寫好”老師,讓老師真心滿意,讓讀者誠(chéng)心喜歡。于是開(kāi)始注意一些相關(guān)的文章。結(jié)合自己編輯過(guò)和閱讀過(guò)的此類文章,我對(duì)好的“名師鑒賞”文章有了自己的“選稿觀”,即作者(學(xué)生)“不應(yīng)寫什么”和“應(yīng)寫什么”。
“不應(yīng)寫什么”。作為學(xué)生,不應(yīng)在以老師為敘述對(duì)象的文章中寫老師的學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)、學(xué)界地位,也要盡量避免評(píng)價(jià)老師的學(xué)術(shù)。因?yàn)殛P(guān)于老師學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)和學(xué)術(shù)地位的“定論”,已成為專業(yè)圈子內(nèi)外的共識(shí),如果寫,也應(yīng)一筆帶過(guò),或者是在講述某個(gè)故事的背景時(shí)“不得不”提一下,僅此而已。而對(duì)老師的評(píng)價(jià),由于師生間的感性關(guān)系,往往不可能做出客觀理性的結(jié)論,與其給人留下“猜疑”,不如把這樣的工作留給“外人”。
“應(yīng)寫什么”。名師,對(duì)于很多學(xué)子來(lái)說(shuō),是比優(yōu)質(zhì)大學(xué)還難遇的珍貴資源,只有少數(shù)人才能有幸遇到。因此,那些有幸聽(tīng)過(guò)其講課,更有幸得到其指導(dǎo)的學(xué)生,往往會(huì)寫下回憶性的文字來(lái)記錄或懷念這段“拜師”經(jīng)歷,而那些沒(méi)有機(jī)會(huì)聆聽(tīng)名師講課的學(xué)子就能通過(guò)這些回憶文字來(lái)感受名師風(fēng)采。作為讀者,對(duì)名師的學(xué)術(shù)地位一般早已耳熟能詳,但對(duì)名師的講課風(fēng)格、指導(dǎo)方式、日常交流和學(xué)術(shù)之外的生活風(fēng)貌會(huì)更感興趣,而這些正是弟子們熟悉的內(nèi)容。所以,好的回憶,應(yīng)該是用學(xué)術(shù)和生活的細(xì)節(jié)來(lái)豐富名師的“光輝形象”,讓讀者在細(xì)節(jié)中品味名師和透過(guò)細(xì)節(jié)想象名師,彌補(bǔ)一下沒(méi)有機(jī)緣拜師門下的遺憾。也就是說(shuō),讀者對(duì)于名師的學(xué)術(shù)“文本”已不陌生,學(xué)生們的回憶文字應(yīng)著力從“人本”上讓讀者了解名師,進(jìn)而理解其學(xué)術(shù)“文本”。
這當(dāng)然不是絕對(duì)的,而只是個(gè)人的一個(gè)有限觀點(diǎn),和對(duì)此類文章的一點(diǎn)希望。