一個身在北方的朋友在微信朋友圈里寫道：“又到家鄉(xiāng)一年最熱鬧的節(jié)日——七月半河燈節(jié)了，但遺憾的是又回不去。”抬頭一看，一年一度的中元節(jié)已經(jīng)悄然來到眼前，穿越時空，萬千思緒縈繞著生我養(yǎng)我的那片大山，以及在那片大山中傳承千百年的中元節(jié)。

中元節(jié)是一個源遠流長的傳統(tǒng)節(jié)日，廣西很多地方都過這個節(jié)，而且過得很隆重。至于它的由來，不同地域流傳著不同的民間傳說。

佛教稱之為“盂蘭盆節(jié)”，與目連救母的故事有關(guān)：“有目連僧者，法力宏大。其母墮落餓鬼道中，食物入口，即化為烈焰，饑苦太甚。目連無法解救母厄，于是求教于佛，為說盂蘭盆經(jīng)，教于七月十五日作盂蘭盆以救其母。”“盂蘭”為梵文，意為救倒懸、解痛苦。

道教則稱之為“中元節(jié)”。有傳說稱，陳子禱與龍王之女結(jié)婚，分別在正月十五、七月十五、十月十五這三天生下天官、地官、水官三個孩子，這“三官”主管人間的賜福、赦罪、解厄，他們法力無邊，分別要在這三天到人間巡游，檢查世人道德品質(zhì)好壞，賜福善者，降罪壞人。有罪過者應(yīng)該在中元節(jié)通過各種儀禮檢討自己，請求天、地、人的寬恕。

民間廣泛稱之為“鬼節(jié)”。人們認為，七月初一開鬼門，逝去的先人要魂歸人間檢查后代善惡，后人要乘機祭祀他們。過了七月十五，就關(guān)鬼門了，如果沒有在這個時候祭祀自己的先人，先人這一年就要游魂人間。

位于桂東北部越城嶺山脈腹地的資源縣，將農(nóng)歷七月十四稱為“七月半”，并在這天晚上放河燈祭祀祈福。據(jù)傳，資江自古以來是溝通湘桂交通的重要水道，資源縣城的合浦街是湘桂往來客商的聚散地。唐宋年間，合浦街傳入佛教“盂蘭盆會”習(xí)俗，每年農(nóng)歷七月十四舉行“盂蘭盆會”超度歷代宗親、不幸喪生水中的船夫與排工，并放蓮花河燈祭祀祈福。從此，這里每年農(nóng)歷七月十四晚，人們通過放河燈，悼念逝者，祈福生靈。

2012年，我有幸觀看資源縣“七月半”祭祀祈?；顒?。七月十四晚，當(dāng)?shù)厝藥嫌H手制作的河燈匯聚流經(jīng)縣城的資江邊，在祈福歌聲中將一盞盞點亮的河燈放入江中，讓它們帶著自己的思念與祝福順?biāo)鞫?。這些燈基本上是人工紙糊而成，制作精美，大小不一，形狀各異，有蓮花形，有鯉魚形，里面或放置蠟燭，或安置電子照明裝備，讓夜晚的江面瞬時火光點點，呈現(xiàn)“萬盞河燈耀資江”的景象。

我不知道資江河畔自古以來的“七月半”是不是都如此隆重，也不知道當(dāng)?shù)孛耖g的“七月半”是不是都是這番景象。但我想，這個節(jié)日所承載的文化內(nèi)涵，像奔流不息的資江滋潤這片土地一樣，滋潤著這方山水的每一個人，他們這個時候的懷思和祈福都是發(fā)自內(nèi)心和虔誠的。

地處紅水河中段南岸的馬山縣，關(guān)于七月十四有這樣一個傳說：從前，有個天神的第七子叫進天，進天從小羨慕人間生活，但不懂人間悲苦。有一天，進天化裝成乞丐悄悄下凡視察，為了不打擾民眾，白天游街串巷，晚上寄宿路邊、巖洞、屋檐下。 進天心地善良，碰見貧苦人家和逃難者都解囊相助。久而久之，人們都知道進天是個好人，非常尊重他，遇到什么事都找他解決。

后來，進天偷偷下凡之事被傳到天上，他父親知道后勃然大怒，決定處罰他，并命令雷公電母在農(nóng)歷七月十四劈死進天。這天午時三刻，幾聲響雷過后，兩條火紅的鐵鉤橫掃長空，進天被劈死了，變成野鬼游蕩人間。此后，人間其他野鬼都來投靠進天，并拜他為頭目。有的背著他為非作歹、攔路搶劫、禍害百姓。因此，每到七月十四當(dāng)?shù)厝司蜁㈦u殺鴨，燒冥衣紙錢，祭進天忠魂，求他管住手下野鬼，免生禍端。

世間有異俗，人心同善惡。養(yǎng)育我的那片桂西北大山，在一代又一代的傳承中，將“七月十四”詮釋成一個充滿懷思、感恩、忠孝和悲憫、寬容的節(jié)日。

關(guān)于這個節(jié)日的由來，一直在祖祖輩輩的口口相傳之中：逝去親人的魂靈在每年農(nóng)歷七月初七要回到陽間團聚，領(lǐng)取后代給他們準(zhǔn)備好的衣鞋袍帽，七月十六返駕天堂。子孫后代要在這期間準(zhǔn)備好冥衣紙錢祭品，虔誠祭奠，延續(xù)孝道，寄托哀思。在這片大山傳唱百年的師公經(jīng)里，也能找到這樣的唱詞片段，教人向善，尚禮盡孝。

中元節(jié)在這片大山人的心里占有非常重要的地位，和春節(jié)、清明節(jié)一起，成為鄉(xiāng)親們一年之中三個最重要的傳統(tǒng)節(jié)日。遠離家鄉(xiāng)在外的人，春節(jié)回來準(zhǔn)備離家的時候，家人親戚會問清明節(jié)能不能回來，清明回來了他們又會問中元節(jié)能不能回來，中元節(jié)過后他們就期盼著春節(jié)的歸來。

一個在外奔波的人，如果確實因為工作太忙等原因，這三個節(jié)日都不能回來，人們會理解；如果是故意不回來，人們的評價是不忠不孝，“這個人像什么話，過節(jié)都不回來”；如果是因為在外過得不好回不了家，他們也會同情。

在這片大山的傳統(tǒng)習(xí)俗里，清明節(jié)是上山拜祭祖先，中元節(jié)是在家中祭奠祖先。父老鄉(xiāng)親過了農(nóng)歷七月初一就開始籌備“七月十四”，采購冥紙香蠟，至少追溯六代近祖，根據(jù)逝去祖先的人數(shù)至少每人一套的數(shù)量，買來冥紙裁成“衣服”，然后整齊掛在供奉祖先的神龕前，迎接列祖列宗歸來。

這件事比準(zhǔn)備過節(jié)的美食還重要，就是再忙也要在七月初七前完成，否則會被看成“不忠不孝”“不像話”。七月初七之后，有鄉(xiāng)鄰來訪，進門先問你準(zhǔn)備這些東西了沒有，然后再問家里在外的人過節(jié)能不能回來。

祖母在世的時候，每年都親自“督辦”這件事。七月初一還沒有到，她就督促家人趕緊去買紙買香。把這些東西購置回來后，心靈手巧的祖母就把紙張一一鋪開，按照逝去的祖先不同性別選擇不同色彩為他們一一裁剪“衣服”。

我們小時候最樂意做的事就是圍著祖母，將她裁剪剩下的細碎紙張，剪成一枚枚圓形的“紐扣”，然后認真地貼在那些為祖先準(zhǔn)備的“衣服”上。誰的“紐扣”裁得圓，誰的“紐扣”貼得好，祖母就會笑呵呵地表揚，我們幾個小孩子也常常為此互相攀比，不亦樂乎。

節(jié)日從農(nóng)歷七月十三開始，在外的人一般都要在這天晚飯前趕到家里。午飯過后，人們開始準(zhǔn)備美食，傍晚時分焚香奠酒供奉祖先，然后一家人團團圓圓吃飯過節(jié)。同一個家族家離得較近的人家，往往會在這個晚上聚在一起吃團圓飯，親兄弟之間更要在這個時候團聚。

七月十四這天以家族團聚為主，已經(jīng)婚嫁的女兒會在這天帶上禮品回來和父母兄弟姐妹團聚，燒香奠酒祭拜祖先。七月十五的內(nèi)容大致一樣，還沒有拜訪親戚的繼續(xù)拜訪，還沒有團聚的繼續(xù)團聚。

七月十六是這個節(jié)的最后一天，也是人們送祖先的日子。鄉(xiāng)親們一大早就起來操辦供品，擺放在神龕之前，祭奠列祖列宗。半炷香燒過之后，他們就將那些早已準(zhǔn)備好的冥衣紙錢放在神龕前焚燒，恭請祖先領(lǐng)取供奉。

每一套冥衣都有固定的主人，為了不混淆，識字的人家會在這些“衣服”內(nèi)側(cè)寫上相應(yīng)祖先的名字，焚燒時再按照名字一一恭請祖先前來認領(lǐng)。不識字的人家則將這些“衣服”和要送與的祖先記在腦子里，到焚燒時一一對應(yīng)，不至于混淆。每燒一套冥衣，在念到相應(yīng)祖先名字后，人們都會祝愿逝者陰程好向，往生逍遙；為生者祈福，世代安然。

祭奠祖先時，穿戴一定要整齊，儀態(tài)虔誠端莊。由于每年都要舉行這樣的祭奠儀式，很多成年人都能記住至少六代祖宗的名字，否則被視為愚鈍或者不孝，成為反面教材：別像那個誰一樣，連自己的祖先是誰都不知道，這像什么話？

這些燒成灰燼的冥衣紙錢要用干凈的冥紙像打包袱一樣包好，放到干燥的巖洞或者石縫里。送走陰陽兩隔遠行天堂迢迢長路的祖先，一年一度的中元節(jié)就算結(jié)束了。

這片大山的人歷來擁有一顆悲憫寬容之心。他們認為，一些人生前作惡多端或者意外身亡，死后無法和他們的列祖列宗同坐一堂享受陽間子孫供奉，而是帶著罪孽和傷痛在人間到處飄蕩，討吃討穿。還有那些沒有子孫后代的逝者，逢年過節(jié)無人祭奠供奉，也在四處游蕩。因此，鄉(xiāng)親們在祭奠自己祖先的時候，會在屋檐下擺放一張桌子，呈上供品，燒香燃燭焚化冥衣紙錢，祭奠這些被他們稱之為“外鬼”的無處安身的魂靈。

我們的傳統(tǒng)節(jié)日幾乎都與看似虛無縹緲的神話傳說有關(guān)聯(lián)，但它們所承載的文化內(nèi)涵和教育意義卻是實實在在的。就像中元節(jié)，雖然在不同地域有著不同的根源傳說，但它的基本文化內(nèi)涵是一致的，那就是教人崇尚忠孝、懂得感恩、修身養(yǎng)性、行善積德。

在我的故鄉(xiāng)，鄉(xiāng)親們往往利用這個節(jié)日對后代進行家史普及和家庭教育，在祭奠祖宗后的飯桌上，或在茶余飯后聊天時，年長者往往會給年輕人講述有關(guān)家族的故事，比如祖先從哪里遷徙而來，祖上有過什么人物，誰勤儉持家事業(yè)興旺，誰好吃懶做家道衰敗。

不同家族之間親友聚在一起時，長輩們也會互相交流各自的家史，在笑談中以講故事的形式把整個村子的過往講述給年輕人，風(fēng)霜雪雨，陰晴圓缺，得失成敗，功過是非，讓他們記住自己的根，找準(zhǔn)自己的路。

“以銅為鑒，可正衣冠；以古為鑒，可知興衰；以人為鑒，可明得失；以史為鑒，可知興替?！蔽蚁?，一個國家如此，一個民族如此，一個家族、一個家庭和一個人亦應(yīng)如此。

今天，我們接過前輩的“香火”傳承這些傳統(tǒng)節(jié)日，不是崇尚拜神拜鬼，而是要在薪火相傳中找到我們民族文化的根，守住我們民族文化的源泉，把我們的傳統(tǒng)節(jié)日過得有根有源、有規(guī)有矩、有傳有承、有情有義。在這個信息碎片化的時代，讓我們的傳統(tǒng)文化不至于碎片化、娛樂化，使我們的民族成為有信仰的民族，我們的家園成為有精神支柱的家園，我們每個人都有根深葉茂的精神依附，而不是四處空虛漂泊的浮萍。

作者簡介：陸波岸，壯族，廣西都安瑤族自治縣人，媒體從業(yè)人員。