文/耿 立
魚(yú),是人們飯桌上的佳肴,古人用一魚(yú)一羊來(lái)造“鮮”字,就是指有魚(yú)才鮮。雖然有一些和魚(yú)相關(guān)的詞語(yǔ)含有貶義,比如死魚(yú)眼、魚(yú)目混珠、魚(yú)死網(wǎng)破、漏網(wǎng)之魚(yú),但文學(xué)作品中出現(xiàn)的“魚(yú)”常是一個(gè)寓意深刻的意象。
安徒生在《海的女兒》中,講述了一個(gè)愛(ài)和善良的故事:美人魚(yú)游到海面看風(fēng)景,被船上的王子吸引。當(dāng)暴風(fēng)雨來(lái)臨,美人魚(yú)救起落水的王子后離去。她變成一個(gè)啞女接近王子,誰(shuí)知王子要和他以為搭救了自己的鄰國(guó)公主舉行婚禮。美人魚(yú)不忍殺害王子來(lái)拯救自己,最終化為泡沫,融入大?!?/p>
在《老人與?!分?,老人要時(shí)刻與喜怒無(wú)常的大海和兇猛殘暴的鯊魚(yú)做斗爭(zhēng)。當(dāng)他終于捕到一條大馬哈魚(yú)回航時(shí),卻遭鯊魚(yú)襲擊,最終大魚(yú)只剩一副又粗又白的骨架。這時(shí)堅(jiān)毅頑強(qiáng)的老人說(shuō)道:“然而人不是為失敗而生的……一個(gè)人可以被毀滅,但不能被打敗。”
在閱讀古今中外有關(guān)魚(yú)的文學(xué)描寫(xiě)時(shí),我們還能偷偷學(xué)到一些寫(xiě)作小竅門(mén),趕快隨我一起看看吧!
我國(guó)古代有一首漢樂(lè)府《江南曲》好玩兒得很,詩(shī)本身就像一條自由自在的魚(yú),想怎么游就怎么游,不管東西南北。
江南可采蓮,蓮葉何田田!魚(yú)戲蓮葉間:
魚(yú)戲蓮葉東,魚(yú)戲蓮葉西,魚(yú)戲蓮葉南,魚(yú)戲蓮葉北。
又到了江南該采蓮的時(shí)節(jié),被舉出水面的蓮葉擠擠挨挨、層層疊疊。在如傘如蓋的荷葉下面,歡快的魚(yú)兒在干什么呢?它們一會(huì)兒游到東,一會(huì)兒游到西,一會(huì)兒游到南,一會(huì)兒游到北。這首詩(shī)同《詩(shī)經(jīng)》中的很多詩(shī)歌一樣,用了“重疊反復(fù)”的寫(xiě)作手法。同樣體例的句子,只是換了東西南北四個(gè)表示方向的字,便呈現(xiàn)出魚(yú)兒圍繞著蓮葉到處游弋的動(dòng)人畫(huà)面。
要說(shuō)這首看似簡(jiǎn)單的詩(shī)好在哪里,最明顯的就是好背!當(dāng)然了,這也從側(cè)面說(shuō)明它那原始和質(zhì)樸的文字之美。那時(shí)的詩(shī)歌很少有華麗的詞藻和斐然的文采,但當(dāng)我們吟詠它時(shí),仍能感受到勃勃的生機(jī)與活力,如聞魚(yú)游聲,如見(jiàn)魚(yú)游態(tài),甚至能感受到采蓮人的歡樂(lè)和甜蜜,這難道還不夠嗎?
唐朝有個(gè)洗鏡、補(bǔ)鍋、鋦碗的工匠胡令能,《全唐詩(shī)》里收錄了他的四首詩(shī),而那首《小兒垂釣》更使他留名青史:
蓬頭稚子學(xué)垂綸,側(cè)坐莓苔草映身。
路人借問(wèn)遙招手,怕得魚(yú)驚不應(yīng)人。
詩(shī)人抓住一個(gè)垂釣小孩兒拎竿的一瞬間,用一個(gè)特寫(xiě)鏡頭記錄了他緊張、激動(dòng)、興奮的樣子??炜?,小孩兒側(cè)過(guò)身體,調(diào)整好了姿勢(shì)準(zhǔn)備起竿,好巧不巧,就有個(gè)沒(méi)眼色的人問(wèn)路。在這大氣都不敢喘的緊要關(guān)頭,小孩兒大聲回答路人的問(wèn)題是萬(wàn)萬(wàn)不行的,會(huì)驚跑已經(jīng)咬鉤的魚(yú)兒??梢遣换卮鹉兀诛@得太沒(méi)禮貌,于是小孩兒急中生智,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地向路人招手,然后趁路人走近的間隙把魚(yú)兒拎出水面。
這種緊張的氣氛,若是在影視劇中,導(dǎo)演可以通過(guò)一系列特寫(xiě)鏡頭來(lái)牢牢抓住觀眾的注意力。我們寫(xiě)作文時(shí)如果能運(yùn)用這樣的“特寫(xiě)鏡頭”,比如描寫(xiě)主人公在緊急狀態(tài)時(shí)的表情、動(dòng)作和神態(tài),便能更好地達(dá)到寫(xiě)作目的。
比如朱自清在《背影》中寫(xiě)父親背影的那段,便是精彩絕倫的特寫(xiě)鏡頭。作者當(dāng)時(shí)身處車(chē)廂中,和父親有一段距離,他省略了視野中的車(chē)、樹(shù)、行人,只把鏡頭對(duì)準(zhǔn)父親,將他艱難地爬上月臺(tái)、蹣跚地過(guò)軌道的一系列動(dòng)作呈現(xiàn)在讀者面前。這種特意忽略周邊事物、縮短視距、聚焦中心人物細(xì)部的方法,就是用了“特寫(xiě)鏡頭”的寫(xiě)作技巧。
我們熟悉的《小石潭記》里也用了這個(gè)方法:“潭中魚(yú)可百許頭,皆若空游無(wú)所依,日光下澈,影布石上。佁然不動(dòng),俶爾遠(yuǎn)逝,往來(lái)翕忽,似與游者相樂(lè)?!边@是一幅極美的特寫(xiě):在水中游動(dòng)的魚(yú)兒,不像是在水里,倒像在空中游動(dòng)似的。太陽(yáng)光照下來(lái),魚(yú)兒的影子落在了潭底的石頭上。魚(yú)兒們先是呆呆地一動(dòng)不動(dòng),忽然,有的魚(yú)飛快地躥向遠(yuǎn)處,一會(huì)兒游到這兒,一會(huì)兒又游到那兒,好像在與游人一同享受著快樂(lè)。作者表面上是在寫(xiě)魚(yú),作用于我們的眼睛,但實(shí)際上更能把一種印象烙印在我們的心靈里,惹得我們也好想變成一尾魚(yú),自由自在地游弋。這正是電影理論家貝拉·巴拉茲所說(shuō)的特寫(xiě)鏡頭的功用:“它不僅能讓距離縮短,還能超越空間,讓我們進(jìn)入另一個(gè)領(lǐng)域——心靈領(lǐng)域?!?/p>
柳宗元的好友劉禹錫寫(xiě)過(guò)一句名詩(shī):“東邊日出西邊雨,道是無(wú)晴卻有晴。”詩(shī)人在這里使用了諧音雙關(guān)來(lái)以“晴”寓“情”,這也是一種常用且很巧妙的寫(xiě)作手法。
林清玄的散文《鮭魚(yú)歸魚(yú)》中寫(xiě)到:每年九月的時(shí)候,海里的鮭魚(yú)開(kāi)始溯河而上,奮力游到河的上游產(chǎn)卵……在向上游的過(guò)程中,一些鮭魚(yú)會(huì)力盡而死在半途……最終能游到上游產(chǎn)卵的只是極少數(shù)。那么它們?yōu)槭裁匆獜拇蠛K菰椿赜文??至今科學(xué)家還沒(méi)能找到答案。林清玄對(duì)此的感受是:“不只是魚(yú)吧!凡是世間的有情,都不免對(duì)故鄉(xiāng)有一種復(fù)雜的情感,在某一個(gè)時(shí)空呼喚著眾生的‘歸去’,只是很少眾生像鮭魚(yú)選擇了那么壯烈、無(wú)悔、絕美的方式。我們?cè)邗q魚(yú)那回鄉(xiāng)的河流中,多少都可以照見(jiàn)自己的面影吧!”于是,作者就這樣把一個(gè)自然現(xiàn)象化為了具有社會(huì)意義的回歸、回家的主題。
把諧音雙關(guān)的技巧用得水到渠成的,還有曹雪芹先生。就光論他在《紅樓夢(mèng)》中為人物的取名,便已對(duì)他們的性格和命運(yùn)做了很多暗示。比如甄士隱(真事隱)、賈雨村(假語(yǔ)存)、賈寶玉(假寶玉)、王熙鳳(枉是鳳)等。
介紹了重疊、特寫(xiě)和諧音雙關(guān)的寫(xiě)作技巧后,我們把《小兒垂釣》改為現(xiàn)代兒童詩(shī)吧。這也是一種寫(xiě)作方法,叫作“改寫(xiě)”。
魚(yú)藏在水里
釣鉤也藏在水里
藏在水里的捉迷藏
稚子藏在草里
藏在草里的稚子
與藏在水里的魚(yú)捉迷藏
他們比試誰(shuí)的智商壓過(guò)誰(shuí)的智商
稚子在水之外
路人在草之外
在謎語(yǔ)之外
路人和稚子打啞謎
他們用手語(yǔ)對(duì)話
水下的魚(yú)不知岸上的一切
它要咬鉤
去看一下稚子
給路人指點(diǎn)的路對(duì)否