1

老莫是個(gè)警察，在鄉(xiāng)派出所干了一輩子。這天一大早，老莫家里出了件大事，事情得從他的兒子說(shuō)起。

前日，老莫兒子的精神病犯了，這次犯得很厲害，不知從哪兒弄了把刀，先是磨，磨得锃亮，然后沖進(jìn)雞圈，把圈里的雞全給抹了脖子。后又拎著刀，在院子里兜著圈子，臉通紅，眼里冒著火，頭發(fā)都奓了起來(lái)，像是要吃人。

家里只有老莫的老伴一個(gè)人。

老莫的老伴怕兒子傷了人，想要奪下刀子，不想，兒子這次病得邪乎，認(rèn)不得親娘，刀子在老伴的胳膊上劃了一下，血就流了下來(lái)。

老莫的老伴害怕了，就給老莫打了電話。

老莫趕到時(shí)，兒子已經(jīng)跳上了墻頭，拎著刀子，上下?lián)]舞，樣子像魔鬼。老莫知道，只有送精神病院了，不然會(huì)出事。兒子得了這病后，先后送過(guò)多次，進(jìn)了出，出了又進(jìn)，病卻越來(lái)越厲害了。

醫(yī)生說(shuō)過(guò)，這種病，難治，基本治不好。

老莫對(duì)著墻頭上的兒子說(shuō)道，孩子，咱們?nèi)メt(yī)院吧？老莫的聲音透著傷感，很無(wú)力。兒子揮著刀子，吼道，我沒病。

每次犯病，兒子都會(huì)這么說(shuō)。

老莫眼里有了淚，乞求道，孩子，病了，去醫(yī)院看看就好了，還是去吧。兒子瞪著眼睛，用刀子指著老莫，罵道，老東西，我看是你有病，你去看，你個(gè)王八蛋，想害我，我可是會(huì)殺人呢。

老莫的眼淚下來(lái)了。

每次送兒子去醫(yī)院都很難。上次送時(shí)，兒子堅(jiān)決不從，老莫沒辦法，就在飯里下了點(diǎn)安眠藥，等兒子睡了，才連夜送到了醫(yī)院。此后，兒子就有了戒心，處處防著，病了，再要送，就有了難度。

這次，就更難了。

老莫雖是警察，在兒子這件事上，卻辦法不多。無(wú)奈之下，給民政局打了電話，人家聽了，說(shuō)老莫，你是警察，警察都辦不了，我們咋辦？老莫又給精神病院打了電話，得到的答復(fù)是，我們只管看病，咋送，是你們的事。

老莫只好另想辦法，軟的不行，最后只能來(lái)硬的。

老莫請(qǐng)來(lái)四個(gè)后生，說(shuō)好了，只要將人弄住了，每人二百塊錢。幾個(gè)后生正想喝點(diǎn)酒，這營(yíng)生，劃得來(lái)。就各自找了棒子，兩個(gè)上了墻，前后圍攻老莫的兒子，另兩個(gè)在下面，拿著繩子，等著捆綁。

老莫的兒子雖瘋狂，卻抵不住圍攻，被打下了墻。

墻下的兩個(gè)后生撲上去，摁住老莫的兒子，就要上綁。老莫的兒子拼命反抗，后生們都是干體力活的，勁很大，扭住老莫兒子的胳膊，硬綁，就聽“咯嘣”一聲，老莫兒子的胳膊斷了。

老莫的老伴見了，撲上去，抱著兒子哭，哭得很傷心。

老莫也很傷心，勸老伴，有啥辦法，誰(shuí)讓孩子得了這病。折騰到晚上，將兒子送到醫(yī)院后，老莫這才返回派出所。

送走兒子后，老莫的老伴就一直哭，一邊哭，一邊收拾著兒子的東西。孩子是娘的心頭肉。自從兒子得了病后，老莫的老伴就時(shí)?？?。收拾著東西，老莫的老伴突然感覺頭有些暈，眼一黑，就直挺挺仰面摔在了地上，直到天亮，才被人發(fā)現(xiàn)。

老莫趕到時(shí)，老伴已經(jīng)被送到了醫(yī)院。

老伴躺在病床上，眼緊閉，鼻子里插著氧氣管，臉色蒼白，很安詳，只是神情里仍然帶著傷感。老莫顧不得哭，問(wèn)醫(yī)生，咋樣？

醫(yī)生沒說(shuō)話，只是搖頭。

老莫趴在CT屏上看，就見老伴的頭顱裂了個(gè)縫，血正往出流，越流越多，腦顱里很快就被血充滿了。

老莫突然就喊了起來(lái)，醫(yī)生，你們救救她吧！

醫(yī)生又搖搖頭，說(shuō)，送晚了，沒有辦法了。

老莫暈了過(guò)去，片刻，終于清醒過(guò)來(lái)，撲到老伴身邊，沒命地哭。長(zhǎng)久以來(lái)，老莫心里就藏著許多愧疚。兒子病后，都是老伴在照料?，F(xiàn)在，老伴走了，老莫心中的那些愧疚永遠(yuǎn)也抹不去了。

老莫在老伴的墳頭跪了三天。

老伴的影子始終在老莫的眼睛里晃著。兒子病了十幾年了。十幾年里，老伴帶著兒子看遍了附近的醫(yī)院。老伴的腿不好，身子也弱，每次從醫(yī)院回來(lái)，都累得要在床上躺幾天才能緩過(guò)勁來(lái)。

自從兒子病后，老伴就很少出門，守著兒子，盼著他好起來(lái)。

年輕的時(shí)候，老伴很漂亮。到了談婚論嫁的時(shí)候，媒人不停地來(lái)，老伴卻總是不答應(yīng)。后來(lái)，認(rèn)識(shí)了老莫。那時(shí)，老莫已經(jīng)當(dāng)了警察，穿著警服，樣子很精神。不知怎的，老伴就喜歡穿警服的老莫。

最終，老伴嫁給了老莫。

結(jié)婚后，老伴總想黏著老莫出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。老伴喜歡外面的花和草，可老莫沒時(shí)間，總是說(shuō)，過(guò)幾天，有時(shí)間了就去。老伴就等，卻總也等不來(lái)老莫的時(shí)間。

老伴就問(wèn)，老莫呀，你為啥總是沒有時(shí)間呀？

老莫答，不是沒時(shí)間，是時(shí)間不夠用。

老伴又問(wèn)，那你的時(shí)間都去哪了？

老莫答，還能去哪？工作呀！

有次，老莫夜里抓小偷，正是冬天，下著雪，很冷。老莫在村頭蹲了一夜，第二天就發(fā)起了高燒，不得不回去休息。

老伴邊伺候邊問(wèn)老莫，老莫呀，為啥別人的事，你就有時(shí)間？

老莫答，那是工作。

老伴又問(wèn)，那為了工作，你就不管家了？

老莫就罵，你懂個(gè)屁！

老伴就不再問(wèn)了。

老伴喜歡唱歌，可老莫不喜歡。老莫話不多，就是休息了，回到家里，腦子里也都是村子里的事。老莫不唱，老伴也就很少唱歌了。

老伴問(wèn)過(guò)老莫，這輩子，你最喜歡啥？

老莫說(shuō)，村子。

老伴問(wèn)，村子里有啥？

老莫說(shuō)，麥子。

老伴似乎明白了，說(shuō)，也是，沒麥子不行。老伴愛老莫，也理解老莫。

后來(lái)，就有了孩子。

有了孩子，老伴就再也不提出去轉(zhuǎn)的事了，卻仍喜歡唱歌，整日圍著孩子，哼著調(diào)兒，雖累，臉上卻總是帶著笑。沒想到，兒子長(zhǎng)大成人后，卻得了病。老伴自此臉上就沒了笑，歌也不唱了……

夜風(fēng)里，老莫放聲哭著，聲音很悲涼。

2

兒子送進(jìn)了精神病院，卻絕食了。

老莫心急火燎地趕到精神病院。病房里很昏暗，潮濕，陰冷，到處都是消毒液刺鼻的味道。兒子穿著病號(hào)服，面對(duì)著窗戶坐著，坐得很直。老莫只看到了兒子消瘦的背影。背影被暗淡的光影籠罩著，極孤單，沒有一點(diǎn)生氣。

老莫隔床看著兒子的背影，心里的酸楚更濃了。

很久了，他很少這么挨近兒子。自從得了病后，兒子就不再靠近他，他也不敢靠近兒子。他們互相提防著，已經(jīng)形同路人?？墒?，兒子畢竟還是兒子，那種天然的血緣，又怎么可以完全割斷呢？他發(fā)現(xiàn)兒子的頭發(fā)全白了，才三十出頭，就過(guò)早地蒼老了。老莫的眼睛濕潤(rùn)了，巨大的愧疚涌了上來(lái)。

孩子，飯還是要吃的。

老莫哽咽著，他不知道該說(shuō)什么。許久以來(lái)，他和兒子很少說(shuō)話。兒子封閉著自己，他也無(wú)法走進(jìn)兒子的世界。他記得兒子小的時(shí)候，長(zhǎng)得虎頭虎腦的，很稀罕。后來(lái)，稀里糊涂地就長(zhǎng)大了。他甚至不知道兒子是怎么長(zhǎng)大的。

孩子，病總會(huì)好的。

老莫艱難地選擇著字眼。但兒子依然未動(dòng)，始終面對(duì)著窗外。老莫就也向窗外看去。窗外有一棵桑樹，落著一只鳥兒。鳥兒蹦跳著，發(fā)出歡快的叫聲。但老莫聽上去，卻如同哀嚎，那般凄厲。

孩子，這么多年了，是爸爸的不對(duì)。

老莫的眼淚流了下來(lái)。這句話，他已經(jīng)憋了許久，一直想說(shuō)出來(lái)，卻怎么也說(shuō)不出口。他一向覺得自己并不是一個(gè)不善言辭的人，可只要面對(duì)兒子，他就覺得自己總是說(shuō)不出話來(lái)。那句話擱在心里，時(shí)間久了，就像刀子，扎得他心疼。

兒子的背影動(dòng)了一下。

老莫可以感覺得到，兒子的情緒有些波動(dòng)。他相信兒子可以聽懂他的話。兒子不犯病時(shí)，幾乎是清醒的，只是心思太重，許多想法都藏在心里。藏得久了，積累多了，就變成了巨大的陰影。老莫總是很忙，沒時(shí)間和兒子交流。從這點(diǎn)來(lái)說(shuō)，作為父親，老莫覺得自己是有責(zé)任的。

孩子，你就原諒爸爸吧。

老莫的聲音近乎乞求。現(xiàn)在，他是真的后悔了。他愿意為兒子做任何事，哪怕跪下，只要兒子能原諒他。

原諒？

兒子猛地轉(zhuǎn)過(guò)了身，眼里噴著怒火，聲音越發(fā)尖利，你害了我，也害了母親，現(xiàn)在，你讓我原諒，不可能，永遠(yuǎn)不可能。兒子說(shuō)完，又轉(zhuǎn)過(guò)了身。

窗外，那只鳥飛走了。

老莫從兒子的背影里看到了恨。兒子是恨他的。過(guò)去，他始終認(rèn)為是兒子誤碼解了他?，F(xiàn)在，他開始動(dòng)搖了。

是的，他對(duì)不起兒子。

兒子是從什么時(shí)候開始得病的呢？老莫至今也弄不清楚。只記得，那是兒子十八歲的時(shí)候，高中畢業(yè)，考了大學(xué)。說(shuō)起來(lái)，兒子的成績(jī)還是不錯(cuò)的。兒子從小就喜歡畫畫，報(bào)志愿時(shí)，兒子決心要報(bào)美術(shù)學(xué)院。可老莫不同意，鐵了心要讓兒子報(bào)警校。

老莫覺得，警察才是男人該干的活兒。兒子死也不從。老莫記得，當(dāng)時(shí)他和兒子發(fā)生了爭(zhēng)吵。吵得很厲害。

老莫問(wèn)兒子，為啥就是不愿當(dāng)警察？

兒子答，沒意思。

老莫問(wèn)，為啥沒意思？

兒子答，那活根本就不是人干的。

老莫就罵，你個(gè)兔崽子，不干也得干。

兒子也不示弱，吼道，要干你干。這么多年，你管過(guò)媽媽嗎？管過(guò)我嗎？像你這樣的人，就不該有家。

老莫無(wú)語(yǔ)。

后來(lái)，雙方都做了妥協(xié)，兒子報(bào)了軍校，卻由于心臟不好，落選了。自那以后，兒子就變得沉默寡言，與老莫也很少說(shuō)話。

老莫想，或許那時(shí)候，兒子就有了病的征兆。

現(xiàn)在，老莫很后悔，卻又很傷心。后悔的是，他不該那么執(zhí)拗，非要讓兒子當(dāng)警察。兒子大了，有自己的想法，當(dāng)父母的，咋能去左右？傷心的是，直到今天，老莫也搞不懂兒子為啥不愿當(dāng)警察。當(dāng)警察有什么不好？這個(gè)世界上，還有什么比給那些犯罪分子帶上手銬更讓人有價(jià)值感的呢？可兒子怎么就不能這么想呢？

老莫極力回憶著兒子第一次犯病的情景。

那應(yīng)該是兒子二十歲的時(shí)候。沒有考上大學(xué)，兒子在家里呆了兩年。那時(shí)候，老莫就已經(jīng)在派出所工作了，還是很少回家。兒子的事，老莫也很少過(guò)問(wèn)，只是聽老伴說(shuō)過(guò)，兒子整天躲在家里，幾乎不出門，話也不說(shuō)。老莫就罵，沒出息的東西，哪像個(gè)男人？

后來(lái)，兒子提出要做生意。

兒子的要求，再次被老莫拒絕了。那時(shí)候，正趕上局子里要招一批協(xié)警，老莫就給兒子報(bào)了名。能讓兒子干警察這個(gè)行當(dāng)，一直是老莫的心愿。但兒子堅(jiān)決不從。兒子說(shuō)，除了做生意，他什么也不干。

雙方再次僵持不下。

老莫鐵了心要讓兒子干協(xié)警，就讓老伴帶話，要做生意，自己找錢去。兒子也很倔強(qiáng)，真就四處借錢，發(fā)誓要做成一筆生意。后來(lái)，兒子就帶著借來(lái)的兩萬(wàn)元錢去了廣州。老莫聽老伴說(shuō)過(guò)，兒子是將錢縫在內(nèi)褲里出門的。

那筆錢，是兒子的命。

說(shuō)起來(lái)，兒子的膽子很小。老莫記得，兒子小的時(shí)候，有次他帶著去村里，看到一頭毛驢在土里打滾，兒子當(dāng)時(shí)就嚇哭了。兒子害怕所有的動(dòng)物。長(zhǎng)大后，兒子甚至不敢去抓一只雞。

兒子也很內(nèi)向。

有一次，應(yīng)該是冬天的一個(gè)早上，家里停了水，老伴就讓兒子去鄰居家的井里打水，可過(guò)去了很久，兒子都沒有回來(lái)，去看時(shí)，兒子就站在人家門口，臉凍得通紅。問(wèn)時(shí)，兒子說(shuō)，人家的門頂著呢，我能怎么辦？老莫就罵，這娃是沒救了。

去廣州，是兒子第一次出遠(yuǎn)門。

在這之前，兒子連縣城都沒去過(guò)。當(dāng)時(shí)，兒子只有二十歲。老莫至今也無(wú)法想象，膽小內(nèi)向的兒子是怎么去的廣州。老莫斷定兒子不是做生意的料。他等著兒子灰不溜秋地從廣州回來(lái)。他相信兒子會(huì)斷了做生意的念頭，去當(dāng)一名協(xié)警。

后來(lái)發(fā)生的事情，卻出乎了老莫的意料。

兒子在廣州被騙了。說(shuō)起來(lái)，騙子的手段并不高明。兒子當(dāng)時(shí)想進(jìn)一批小錄音機(jī)，騙子說(shuō)，沒問(wèn)題，你把錢押這，回去等貨吧。騙子還給兒子打了收條。兒子就拿著那張一文不值的紙條高興地回來(lái)了。

那以后，兒子就整天坐在門口等他的貨。

可是，怎么會(huì)有貨呢？一個(gè)月過(guò)去后，貨沒有來(lái)。老伴就懷疑，兒子是被騙了。可兒子不相信。兒子依然執(zhí)著地在門口等著。過(guò)去半年后，兒子終于相信不會(huì)有貨來(lái)了。但兒子仍然不死心，堅(jiān)持坐在門口等著，手里始終拿著那張紙條。兒子就這樣在門口整整坐了一年。那一年，最終壓垮了兒子。

兒子，大概就是在那時(shí)候病的。

老莫哭出了聲。他看著兒子的背影，心里在流血。他想補(bǔ)償兒子，可又怎么補(bǔ)償呢？用什么來(lái)補(bǔ)償呢？

老莫“噗通”跪在了地上。

長(zhǎng)這么大，老莫是第三次下跪。第一次和第二次跪，還是父母去世時(shí)。這一次，老莫內(nèi)心的疼痛使他無(wú)法忍受，他覺得只有下跪，才能讓自己感到好受些。

這時(shí)，兒子站了起來(lái)。

兒子沒說(shuō)話，也沒有看跪在地上的老莫，只是端起床頭的飯，狠狠地吃了起來(lái)，樣子極其瘋狂。老莫看見，兒子眼中的怨恨，依然是那么的濃。

老莫的哭聲更大了。

3

入冬的時(shí)候，又出了事。

精神病院又打來(lái)了電話。這次，打電話的醫(yī)生很生氣，說(shuō)，老莫，你兒子從精神病院逃走了，你是警察，你說(shuō)說(shuō)，這該咋辦？

兒子竟然從精神病院出逃了，這還了得？罪犯逃了要加刑。那一個(gè)精神病人逃呢？

老莫聽出來(lái)了，醫(yī)生說(shuō)那個(gè)“逃”字時(shí)，口氣里帶著嘲諷。老莫是警察，當(dāng)然知道醫(yī)生嘲諷的是啥。對(duì)于那個(gè)“逃”字，老莫是多次領(lǐng)教過(guò)的。經(jīng)老莫抓捕的逃犯，不下十個(gè)，老莫熟悉的那個(gè)“逃”字，是和犯罪有關(guān)系的，字的后面，都是令人發(fā)指的罪惡?，F(xiàn)在，兒子也“逃”了，這個(gè)“逃”字，又意味著什么呢？一個(gè)精神病人，咋可能從嚴(yán)不透風(fēng)的精神病院出逃？

醫(yī)生說(shuō)，你那兒子，可是個(gè)智商很高的精神病人。

智商？精神病人有智商嗎？還很高？

醫(yī)生的話，老莫聽了很別扭，卻又無(wú)可奈何。精神病院那地方，老莫第一次去，就覺得像監(jiān)獄。監(jiān)獄，老莫當(dāng)然是知道的，除了高墻、電網(wǎng)，還有荷槍實(shí)彈的崗哨。精神病院當(dāng)然沒有那些。

可和監(jiān)獄一樣的是，進(jìn)了醫(yī)院的那些人，同樣沒自由。

拾掇那些精神有病的人，當(dāng)然不需要高墻，也用不上電網(wǎng)，更不會(huì)有拿著槍的兵，只需要幾把鎖。精神有病的人，腦袋都缺那么幾根弦。沒腦子的人，咋能對(duì)付得了那些鐵家伙？

可老莫的兒子就對(duì)付得了。

你那兒子是半夜逃走的，醫(yī)生說(shuō)，醫(yī)院夜里鎖著三把鎖，病房一把，樓道一把，樓門一把，三把鎖都好著，可你兒子卻不見了。

咋可能？老莫有點(diǎn)不相信。

可能不可能的，你自己看看，警察嘛。

老莫又聽出了醫(yī)生語(yǔ)氣里的嘲諷，有點(diǎn)難受，卻沒言聲，畢竟是自己的兒子逃走了。老莫上上下下看了，兒子的病房在三樓，進(jìn)出有三道門，三道門都是鐵門，鎖是明鎖，從外面鎖著，就是高手，也絕不可能從里面打開。

兒子是怎么逃走的呢？

老莫破了很多案子，這時(shí)卻被自己的兒子給難住了。在病房里查看許久，仍無(wú)頭緒，就問(wèn)當(dāng)日值班醫(yī)生，夜里，確定孩子是在病房里嗎？

醫(yī)生說(shuō)，那是肯定的，晚上十一點(diǎn)，都要查房，然后上鎖，少個(gè)大活人，那還了得？要丟工作呢。

肯定？

肯定。

老莫越發(fā)困惑，沒想到，當(dāng)了一輩子警察，與那么多狡猾的罪犯過(guò)過(guò)招，卻拿個(gè)精神病人沒了招，還是自己的兒子。老莫又在病房四周轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，就進(jìn)了兒子的病房，對(duì)醫(yī)生說(shuō)，你們先出去一下，我在這里坐坐。等到醫(yī)生出去，老莫獨(dú)自坐在兒子的病床上，閉上眼，像是在打坐。

醫(yī)生見了，關(guān)了門，暗自嘀咕，兒子得了病，看來(lái)這老子也不大正常。

老莫眼雖閉著，腦子卻沒閑著。兒子雖然沒在病房里，他的腦子里卻全是兒子的身影。兒子出生時(shí)，老莫不在妻子身邊，恰好碰上案子，老莫蹲了幾天的坑，破了案子，這才去了醫(yī)院，得知妻子難產(chǎn)，兒子差點(diǎn)就胎死腹中。

醫(yī)生說(shuō)，這孩子，命硬。

老莫卻只是傻笑。

老莫記得，兒子出生后，身子極弱，還愛哭，徹夜不睡。老莫守了兩天，又趕上轄區(qū)有案子，只好回去，留下剛生育不久的妻子，獨(dú)自守著哭鬧不止的兒子。那以后，妻子就落了個(gè)失眠的毛病，時(shí)常半夜睡不著，盯著天花板，一盯就是一夜。還頭疼，疼起來(lái)就沒完沒了，止疼片一直沒斷過(guò)。

老莫的眼睛有些濕。

兒子是怎么長(zhǎng)大的呢？老莫閉著眼，極力想，卻怎么也沒有個(gè)概念。只記得，兒子小的時(shí)候，話不多，愛思考。兒子有個(gè)習(xí)慣，遇到個(gè)啥事，就咬指甲。不停地咬，有幾次，差點(diǎn)咬出了血。老莫阻止，兒子卻死活改不了。老莫問(wèn)過(guò)醫(yī)生，醫(yī)生說(shuō)，那其實(shí)也是個(gè)病，有這種病的人，啥事都裝在腦瓜子里，性格極孤僻。

后來(lái)，兒子就長(zhǎng)大了。

老莫覺得，兒子是突然長(zhǎng)大的，個(gè)子比自己還高，長(zhǎng)了胡子，額頭有了皺紋。卻依然沉默，話很少。愛咬指甲蓋的習(xí)慣仍保留著，只是不再那么頻繁。

那時(shí)，兒子思維的縝密就讓老莫倍感驚訝。

有次，老莫隨身的小收音機(jī)壞了，老莫修，卻咋也修不好。兒子見了，拿了過(guò)來(lái)，隨手拆，拆得七零八落。老莫尋思，兒子不可能修好。不想，兒子拆完，又開始裝。裝出來(lái)后，與原來(lái)的一模一樣，摁了按鈕，收音機(jī)就響了，聲音比原來(lái)的還脆、還好聽。老莫就覺得，兒子不比常人。

可不比常人的兒子卻病了。

兒子到底是怎么病的呢？這個(gè)問(wèn)題，老莫閑下來(lái)的時(shí)候，就往死里想，卻咋也想不明白。好端端的個(gè)人，得了這種病，實(shí)在是個(gè)悲劇。老莫時(shí)常痛苦地想，什么病不好得，偏偏是這個(gè)。哪怕斷了腿，或者傷了腰，都有得治。可精神這東西，看不見，摸不著，卻比死還可怕。精神得了病，是痛在思想深處的。那種痛，無(wú)法擺脫。

老莫睜開眼，打量著兒子的病房。

病房里很安靜，老莫卻可以聽得見兒子的心跳。從小到大，老莫雖然很少關(guān)注兒子，但兒子畢竟是兒子，是母親身上的一塊肉，也是他老莫血脈里的一滴血。血肉相連，咋能割舍？?jī)鹤拥耐?，老莫時(shí)?？梢愿杏X得到。甚至，自己比兒子還痛。

老莫揉了揉眼睛。眼淚卻仍然在眼眶里。

兒子是怎么逃走的呢？這時(shí)，老莫又回到了現(xiàn)實(shí)中。他站起身，看了看窗戶，又看了看門，一切都很正常。但正常中往往就藏著不正常。怎么個(gè)不正常呢？老莫思來(lái)想去，就有了點(diǎn)眉目，兒子的出逃，根本就和那幾把鎖沒多大關(guān)系。

老莫叫來(lái)了當(dāng)日的值班醫(yī)生，問(wèn)，查病房時(shí)，人還在？

在。

看清了嗎？

看清了。

怎么看清的？

站在門口，人就在那里躺著，還能有錯(cuò)？

是在門口看的？

是。

老莫明白了，值班醫(yī)生雖然看到了兒子的床上躺著人，卻并不能確定那個(gè)人就是兒子。

病房鎖門前，病人都干了些啥？

鎖門前，都要先上個(gè)廁所。

是這樣。

老莫似乎有了答案，又問(wèn)，到了晚上，病人都是鎖在病房里的嗎？

也不全是，每層樓都有個(gè)值守的病人，平時(shí)睡在值班室旁邊的房子里，醫(yī)生有個(gè)啥事，就叫來(lái)幫個(gè)忙。

那個(gè)房子鎖不鎖門？

不鎖。

老莫全明白了，卻依然不說(shuō)話。直起身，在樓道里急速走著，仰著頭，不停地看著天花板。在樓道口，就看到了一個(gè)通風(fēng)口，虛掩著。老莫觀察了一下，抓住窗戶上的鐵欄桿，一探身，手就夠到了通風(fēng)口的擋板，輕輕一推就打開了。老莫一使勁，就鉆了進(jìn)去。順著通道，摸黑往前爬，等到有了光亮?xí)r，已經(jīng)到了樓的陽(yáng)臺(tái)，趴在樓沿往下看，就看到了一道消防梯。醫(yī)院的樓是老樓，外墻一般都有這樣的梯子。

老莫苦笑了一下。

事情已經(jīng)清楚了，兒子的出逃，并沒有什么神奇。兒子只不過(guò)是利用睡覺前上廁所的機(jī)會(huì)，讓那個(gè)值守的病人睡在了自己的床上，來(lái)了個(gè)貍貓換太子，到了晚上，又順著天花板后的通道逃走了。

醫(yī)生不相信，說(shuō)，一個(gè)病人，這咋可能？

老莫就叫來(lái)了那個(gè)值守的病人，問(wèn)，咋回事？

病人瞇著眼睛，從兜里拿出塊糖，嬉笑著說(shuō)，看，糖，牛奶的，他給了我，我就睡在了他的床上……

老莫禁不住笑了，兒子只用了一塊糖，就神不知鬼不覺地逃走了，這種手段，是不是有自己的遺傳呢？

可是，兒子為什么要出逃？

又去了哪里呢？

4

仿佛是突然之間，老莫發(fā)現(xiàn)了兒子的重要。

這種發(fā)現(xiàn)很有爆發(fā)力，也很沉重?，F(xiàn)在，老伴沒了，如果兒子再出個(gè)啥事，那種痛，是任何人都無(wú)法承受的。

兒子會(huì)去哪兒呢？

老莫感覺思維有些混亂。胸口像壓了塊巨石，無(wú)法呼吸。腦袋出奇地痛，像是要爆炸。所有的愧疚感都糾集在一起，讓他無(wú)法抵抗。

老莫感到了從未有過(guò)的傷感。

從警快三十年了，追捕了那么多的逃犯，現(xiàn)在，兒子竟成了他追捕的目標(biāo)。他突然發(fā)現(xiàn)，自己曾引以自豪的那些個(gè)追捕技能，現(xiàn)在都顯得很無(wú)力。

醫(yī)生提醒老莫，醫(yī)院門口裝著監(jiān)控呢。

哦……老莫顯得有些心不在焉。

監(jiān)控被調(diào)了出來(lái)，兒子瘦小的身影出現(xiàn)在了監(jiān)控里。老莫看到兒子很從容，徑直爬上了院子中的一棵大樹，那棵樹離院墻很近，兒子顯然是早就觀察好了的。兒子輕輕一躍，就從樹跳上了院墻，然后縱身跳了下去，消失在了黑暗中。兒子的身手很敏捷，看不出是個(gè)病人，老莫不僅又苦笑了一下。

接下來(lái)，兒子會(huì)往哪里去呢？

老莫來(lái)到院外。院外是一條狹窄的小巷，出奇的長(zhǎng)。老莫站在巷子中央，愣愣地凝視著巷子深處，似乎就看見了兒子的背影。兒子的背影很凄涼。

巷子盡頭的拐彎處，是一處公交站臺(tái)。

老莫左右看了看，果然看到了站臺(tái)不遠(yuǎn)處的另一個(gè)監(jiān)控頭。現(xiàn)在，科技發(fā)達(dá)了，許多案子不需要太大的周折，調(diào)出了監(jiān)控，大概就有了目標(biāo)。

兒子的身影再次出現(xiàn)在了監(jiān)控中。

老莫發(fā)現(xiàn)，兒子并沒有在站臺(tái)停留，而是徑直向遠(yuǎn)處走去，步伐很堅(jiān)定。顯然，兒子是早已考慮好要去的地方了。

老莫看了看方向。

兒子去的方向是東面。東面有什么呢？老莫家在西面，顯然，兒子不是朝著家的方向。也是，自從老伴去世后，那個(gè)家已經(jīng)不像個(gè)家了，兒子回家又能干什么呢？老莫心頭的愧疚更濃了。

老莫面朝著東面沉思著。

此時(shí)，太陽(yáng)已經(jīng)越過(guò)了頭頂，遠(yuǎn)處的天空顯得很透明。一只鷹在空中盤旋著，似乎在思考著什么?；蛘?，是還沒有確定要出擊的目標(biāo)。老莫看著那只鷹。那只鷹很孤獨(dú)，也很無(wú)奈。廣闊無(wú)邊的天空，似乎也因?yàn)槟侵机?，而變得十分落寞?/p>

老莫覺得從未有過(guò)的累。

終于，那只鷹選擇了離開。老莫看了看那只鷹離去的方向，也是東方。老莫極力看去，在更遠(yuǎn)處，還有另外一只鷹，那只鷹會(huì)是這只鷹的什么呢？兄妹？父親？或者，是母親？哦，母親。老莫心頭鉆心地痛。

兒子去的方向，一定是老伴的墓地，老莫斷定。

除了那個(gè)地方，還有什么會(huì)讓兒子如此牽掛呢？那里有一個(gè)母親的溫度。那里埋藏著人世間最真的愛。那里，不也是他老莫最牽掛的地方嗎？

老莫向墓地走去，腳步有些重。

老伴的墓地地勢(shì)挺高。每天，當(dāng)太陽(yáng)升起的時(shí)候，就會(huì)最先照到那個(gè)地方。那里充滿了陽(yáng)光的味道。老莫遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看到，兒子正跪在老伴的墳前。此時(shí)，許多思緒正圍著他轉(zhuǎn)。陽(yáng)光下，大地沉靜而安詳。隱隱約約，老莫似乎聽到一個(gè)聲音，從土地深處傳來(lái)，溫柔而婉轉(zhuǎn)，那是老伴的聲音，老莫的眼睛濕了……

老莫是在六十歲退休的。退休后，老莫就一直陪著兒子。

·作者簡(jiǎn)介·王劍寧，現(xiàn)居伊寧市。系全國(guó)公安機(jī)關(guān)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，新疆作家協(xié)會(huì)會(huì)員。