闕政
“你只要照直往第9和第10站臺之間的檢票口走就是了。別停下來,別害怕,照直往里沖,這很重要。要是你心里緊張,你就一溜小跑?!?/p>
1997年6月26日,哈利·波特系列小說的第一部《哈利·波特與魔法石》出版。這個神秘的、通往另一個魔法世界的九又四分之三站臺,自此成為萬千哈迷的心中向往。
在英國倫敦的國王十字火車站,由于前來朝圣尋找九又四分之三站臺的哈迷太多,站方為了不影響交通,干脆在站廳里建造了一個九又四分之三站臺——每年,數(shù)不清的哈迷爭相前來,帶著往里沖的姿勢,與消失在墻里的半架手推車合影。
1997年,魔法之門開啟
即使你沒有從頭到尾看完7本小說,湊成一組“哈哈哈哈哈哈哈”,也不可能沒聽說過哈利·波特——連牛津英語字典都將“麻瓜”(Muggle)一詞收入囊中,可見這“哈哈哈哈哈哈哈”是早已出圈。
哈利·波特的全球影響力有多大?看數(shù)據(jù)最直接:J·K·羅琳的七部小說全球銷售超過5億冊,僅次于英國推理小說女王阿加莎·克里斯蒂和《圣經(jīng)》,基本相當(dāng)于每10個人就有一個買過;由小說翻拍而來的八部電影,票房總計超過70億美元,基本相當(dāng)于地球人每人都貢獻了1美元。
1997年的一部兒童文學(xué),卻在之后的20多年間引發(fā)了全球成人狂熱,其中奧秘,也許是魔幻世界的功勞,也許是作者布下的懸念,也許是巧妙的伏筆與照應(yīng),也可以歸功于人物塑造的精心與立體——暢銷類型、熱門題材、成熟筆觸、帶給世人趣味或是能量、讓人不由自主地產(chǎn)生共鳴——這是世界上一切暢銷書的共通點,而哈利·波特效應(yīng)的放大,還要感謝現(xiàn)代娛樂媒體。伴隨著8部電影的全球熱映,伴隨著2010年美國環(huán)球影城“哈利·波特”主題公園的開園,暢銷書變成賣座電影,賣座電影又化作成人的避世樂園,哈利·波特、赫敏、斯內(nèi)普、鄧布利多、霍格沃茨、四大學(xué)院……從此成為幾代人的集體記憶。
飾演這些書中人物的小演員,也都毫無懸念地成為一線明星,被觀眾見證著成長。最有名的莫過于飾演哈利·波特的丹尼爾·雷德克里夫和飾演赫敏的艾瑪·沃森。盡管丹尼爾總是被嘲“長歪了”,但他卻是不想被觀念囿于“童星”的一個好演員,勇于突破,毫無偶像包袱——哈利·波特之后他演過同志題材的《殺死汝愛》,甚至還自毀形象演了一具飽經(jīng)風(fēng)霜的尸體(《瑞士軍刀男》),評價都相當(dāng)不錯,昔日的“長歪”早已變成如今的“不靠顏值吃飯”。而艾瑪·沃森因為她在國際婦女節(jié)上的演講、在地鐵站“留書”等行為,更已經(jīng)成為女性權(quán)益的代表人物。昔日作品里的美好少年,歸來仍是觀眾心口的朱砂痣。對于童星這一“高危職業(yè)”來說,殊為不易。冥冥之中,魔法世界也在讓現(xiàn)實世界變得更好一點點。
疫情中,魔法世界的大門再次打開
而哈利·波特的締造者,英國女作家J·K·羅琳的人生也因此發(fā)生180度大轉(zhuǎn)變——1997年前的羅琳還是一個單身媽媽,一度靠著政府每周發(fā)放的100英鎊度日。盡管哈利·波特戴著小圓眼鏡的魔法師形象早在十多年前已經(jīng)有了雛形,但真正成文依然是一個艱難而漫長的過程——即便完稿后,《哈利·波特與魔法石》的手稿還曾被編輯一再退稿,直到1997年的6月26日。
看初版《哈利·波特與魔法石》的封面設(shè)計就知道,即使已經(jīng)出版,當(dāng)時此書的定位依然是兒童文學(xué),屬于童書范疇。但誰知就是這本童書,打開了全世界人們內(nèi)心對于魔法世界的渴望。同時,也將J·K·羅琳送上了全球最富有作家的排行榜——頂峰時期的2008年,她的版權(quán)收入高達1.6億英鎊。即便后來小說完結(jié)、電影也下片,但版稅與衍生品收入依然傲視群雄。
2017年6月26日,哈利·波特20歲生日時,官方粉絲網(wǎng)站“Pottermore”曾經(jīng)舉辦“全球巫師讀書會”,全球676個小哈迷穿上學(xué)院服,戴著小圓眼鏡,腦門上貼上一道閃電形的疤痕,聚集在英國博爾頓(Bolton),此舉當(dāng)即創(chuàng)下了“同一地點最多人同時扮哈利·波特”的吉尼斯世界紀(jì)錄。
今年,由于疫情原因,全球哈迷無法再聚集起來共同對哈利·波特說聲“Happee Birthdae”(小哈利11歲生日的晚上,海格親手做的蛋糕上就是這么拼寫的),但J·K·羅琳卻推出了“哈利·波特在家”網(wǎng)站(Harry Potter At Home),宣布“將霍格沃茨帶到您身邊”(Bringing Hogwarts to You)。
“二十多年來,霍格沃茨一直是所有人的避難所,無論老少,讀者和影迷都是如此。在我們現(xiàn)在所處的特殊時期,我們歡迎您回到霍格沃茨,在那里您將為您、您的家人和您所關(guān)心的人找到一個很好的休養(yǎng)所。”羅琳在推特上表示,這個新項目是為了幫助居家隔離期間的孩子們找到興趣點,緩解父母、老師的壓力。
通往魔法世界的大門再次打開——“哈利·波特在家”不僅提供了第一本哈利·波特小說《哈利·波特與魔法石》六種不同語言(英語、西班牙語、法語、意大利語、德語和日語)的免費收聽,還為隔離在家的孩子和成人們準(zhǔn)備了魔法菜肴、魔法手工藝、謎題、小測驗等等,不管是“已經(jīng)熟悉巫術(shù)界”,還是“巫術(shù)界的初學(xué)者”,都能在這里找到新的樂趣。說不定,連麻瓜都會忍不住去看看,驅(qū)趕隔離期間的無聊。
(摘自《新民周刊》2020年第23期)