我們的文化不鼓勵(lì)人們思考真正的大問(wèn)題，而是吸引人們關(guān)注一大堆實(shí)利瑣事。

上學(xué)、考試、就業(yè)、升遷、賺錢(qián)、結(jié)婚、貸款、抵押、買(mǎi)車(chē)、買(mǎi)房、裝修……層層疊疊，一切都是為了活下去，而且總是企圖按照世俗的標(biāo)準(zhǔn)活得像樣一些。大家似乎已經(jīng)很不習(xí)慣在這樣的思維慣性中后退一步，審視一下自己，問(wèn)：難道這就是我一生所需要的一切？

由于文化不鼓勵(lì)這種后退一步的發(fā)問(wèn)，因此每個(gè)人真實(shí)的需要被掩蓋了?！靶枰弊兂闪恕跋胍?，而“想要”的內(nèi)容則來(lái)自于左顧右盼之后與別人的盲目比賽。

明明營(yíng)養(yǎng)已夠，但所謂“飲食文化”卻把這種實(shí)際需要推到了山珍海味、極端豪華的地步;明明只求安居，但“裝潢文化”卻把這種需要異化為宮殿般的奢侈追求……大家都像馬拉松比賽一樣跑得氣喘吁吁，勞累和壓力遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了需要，也超過(guò)了享受本身。

莫里老人認(rèn)為，這是文化和教育灌輸?shù)慕Y(jié)果，他說(shuō)：

擁有越多越好。錢(qián)越多越好。財(cái)富越多越好。商業(yè)行為也是越多越好。越多越好，越多越好。我們，反復(fù)地對(duì)別人這么說(shuō)——?jiǎng)e人又反復(fù)地對(duì)我們這么說(shuō)——一遍又一遍，直到人人都認(rèn)為這是真理。大多數(shù)人會(huì)受它迷惑而失去自己的判斷能力。

莫里老人認(rèn)為，這是美國(guó)教育文化的主要弊病。我想在這一點(diǎn)上，我們中國(guó)人沒(méi)有理由沾沾自喜，覺(jué)得弊病比他們輕。在過(guò)去經(jīng)濟(jì)不景氣的時(shí)代，人們想擁有物質(zhì)而不可能，在權(quán)位和虛名上的追逐上也是越多越好，毫不饜足，其后果比物質(zhì)追求更壞，這是大家都看到的了的;等到社會(huì)經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展，原先的追求并不減退，又快速補(bǔ)上物質(zhì)的追求，真可以說(shuō)是變本加厲，這也是大家都看到了的。

莫里老人呼吁人們阻斷這種全球性的文化灌輸，從誤導(dǎo)的慣性里走出來(lái)。

他建議，在文化的一般準(zhǔn)則上，我們?nèi)匀豢梢宰裱?。例如人?lèi)早已建立的交通規(guī)則、文明約定，沒(méi)有必要去突破。但對(duì)于真正的大問(wèn)題，例如逐漸疏遠(yuǎn)物質(zhì)追逐、堅(jiān)定確立對(duì)社會(huì)的責(zé)任和對(duì)他人的關(guān)愛(ài)等等，必須自己拿主意，自己作判斷。

如果就個(gè)人真正需要而言，確實(shí)不會(huì)太多。一杯茶，幾個(gè)小籠包，如此而已。于是，在無(wú)情地破除一系列自我異化的物態(tài)追求之后，自私變成了一種沒(méi)有任何意義的無(wú)聊行為。

真正的自我在剝除虛妄后變得既本真又空靈。這樣的自我不再物化，不再忙著從外部世界爭(zhēng)奪利益向自身搬運(yùn)，而只會(huì)反過(guò)來(lái)，把自身向外敞開(kāi)，在自己對(duì)他人的關(guān)愛(ài)中建立起生命的價(jià)值。

莫里老人在最后的課程中一遍遍重申：

人生最重要的是學(xué)會(huì)如何施愛(ài)于人，并去接受愛(ài)。

愛(ài)是唯一的理性行為。

相愛(ài)，或者死亡。

沒(méi)有了愛(ài)，我們便成了折斷翅膀的小鳥(niǎo)。

莫里老人對(duì)愛(ài)的呼喚，總是強(qiáng)調(diào)社會(huì)的針對(duì)性：

在這個(gè)社會(huì)，人與人之間產(chǎn)生一種愛(ài)的關(guān)系是十分重要的，因?yàn)槲覀兾幕械暮艽笠徊糠郑](méi)有給予你這種東西。

要有同情心，要有責(zé)任感。只要我們學(xué)會(huì)了這兩點(diǎn)，這個(gè)世界就會(huì)美好得多。

給予他們你應(yīng)該給予的東西。

把自己奉獻(xiàn)給愛(ài)，把自己奉獻(xiàn)給社區(qū)，把自己奉獻(xiàn)給能夠給予你目標(biāo)和意義的那些創(chuàng)造。

他的這些話(huà)是說(shuō)給學(xué)生米奇聽(tīng)的，米奇低頭在本子上記錄，目的是為了不讓老人看到自己的眼睛。米奇的眼神一定有點(diǎn)慌亂，因?yàn)樗厴I(yè)后狠命追求的東西正是老人宣布要擯棄的。

老人發(fā)現(xiàn)了學(xué)生的神情，因此講課變成了勸告：

米奇，如果你想對(duì)社會(huì)的上層炫耀自己，那就打消這個(gè)念頭，他們照樣看不起你。如果你想對(duì)社會(huì)底層炫耀自己，也請(qǐng)打消這個(gè)念頭，他們只會(huì)忌妒你。身份和地位往往使你無(wú)所適從，唯有一顆坦誠(chéng)的心方能使你悠悠然面對(duì)整個(gè)社會(huì)。

說(shuō)到這時(shí)，他停頓了，看了學(xué)生一眼，問(wèn)：“我就要死了，是嗎？”學(xué)生點(diǎn)頭。他又問(wèn)：“那我為什么還要去關(guān)心別人呢？難道我自己沒(méi)在受罪？

這是一個(gè)最尖銳的問(wèn)題。莫里老人自己回答道：

我當(dāng)然在受罪。但給予他人，能使我感到自己還活著。汽車(chē)和房子不能給你這種感覺(jué)，鏡子里的照出的模樣也不能給你這種感覺(jué)。只有當(dāng)我奉獻(xiàn)出了時(shí)間，當(dāng)我使那些悲傷的人重又露出笑顏，我才感到我仍像以前一樣健康。

這樣，他就道出了生命的根本意義。在我看來(lái)，這就是莫里老人最后課程的主旨了。

因此，學(xué)生懂了：老人的健康心態(tài)并不是心理調(diào)節(jié)的結(jié)果，他有一種更大的胸懷。什么叫作活著？答曰：一個(gè)能夠救助其他生命體的生命過(guò)程。

床邊的人在為他的病痛難過(guò)，他卻因此想到了世界上比自己更痛苦的人。結(jié)果，全部自身煎熬都轉(zhuǎn)化成了關(guān)愛(ài)。

文本解讀：山東省高密一中? 潘紅英

人活著的終極意義是什么？這一深?yuàn)W的問(wèn)題，余秋雨先生，并沒(méi)有直接說(shuō)教，而是用了真實(shí)人物的真實(shí)經(jīng)歷，給出了答案，讓我們的思想掀起了波瀾，那就是希望每個(gè)人不要?jiǎng)e把太多的目光關(guān)注在那普世的追求上，放大格局，回歸到心靈的寧?kù)o。

一位身受疾病折磨，生命近于終結(jié)的教授，給一位正浸染在普世文化中的學(xué)生上課。每一句話(huà)，都來(lái)自于他沉甸甸的人生之旅，沒(méi)有悲悲戚戚，沒(méi)有怨怨恨恨，那么平靜、清澈，似乎忘記了他是一個(gè)即將離開(kāi)人世的人。他的見(jiàn)解，已經(jīng)超越國(guó)度的界限，上升為人類(lèi)的大境界。這和孔老先生的“四海之內(nèi)，皆兄弟”高度契合。它不僅在美國(guó)可以通行，而且可以在中國(guó)通行，也可以在英國(guó)、法國(guó)通行，總之，它可以在全世界通行。這就是這位教授踐行的文化的偉大之處。

莫里老人，身體力行地表明了，活著的終級(jí)意義就是“能夠救助其他生命體的生命過(guò)程”。簡(jiǎn)言之，要學(xué)會(huì)施之于愛(ài)，并會(huì)接受愛(ài)，要有責(zé)任感，要有同情心，要會(huì)奉獻(xiàn)。只有這樣，活著的意義才能真正呈現(xiàn)。

學(xué)生運(yùn)用示例

讀了《文化的誤導(dǎo)》，不禁想起父母常對(duì)孩子說(shuō)的一句話(huà)：“孩子，要好好學(xué)習(xí)，以后掙大錢(qián)，過(guò)好生活。”從前的我也堅(jiān)定地認(rèn)為這句話(huà)是對(duì)的，并且將它作為我學(xué)習(xí)的目標(biāo)和奮斗的動(dòng)力。現(xiàn)在內(nèi)心卻產(chǎn)生了動(dòng)搖，再加上這次疫情，我不禁開(kāi)始反思一個(gè)問(wèn)題：“人們現(xiàn)在所追求的是否已經(jīng)超出了自己所需要的？為了滿(mǎn)足口腹之欲，殘殺動(dòng)物;為了謀求暴利，亂砍濫伐;為了追求權(quán)力和地位，做出有違人道的事。這就是我們所傳承的文化？這就是我們想要的生活？

有人說(shuō)：“文化所追求的完美以美與智為主要品質(zhì)?！碑?dāng)我們捫心自問(wèn)，拋開(kāi)虛偽的外表，我們現(xiàn)在所追求并傳承的文化，是否是美的呢？也許正是因?yàn)槲幕⒎鞘?，我們才?yīng)該取其精華，去其糟粕，尋找文化之中的美的部分去傳承。只有這樣我們才能擺脫文化的誤導(dǎo)，真正認(rèn)識(shí)到文化的價(jià)值。正如莫里老人的建議：“在文化的一般準(zhǔn)則上我們?nèi)钥梢宰裱?，但?duì)于大的問(wèn)題，我們必須自己拿主意，自己做判斷?！?/p>

盡管生活復(fù)雜，我們?nèi)詰?yīng)學(xué)會(huì)拋開(kāi)文化的誤導(dǎo)，學(xué)會(huì)思考，學(xué)會(huì)鑒別，學(xué)會(huì)傳承大愛(ài)。在交織的虛偽與妄求之中，真正發(fā)掘出文化的價(jià)值和生活的意義。這就是所謂正本清源，返璞歸真。

——山東省高密一中 施佳琦 《正本清源，返璞歸真》

注：文中的“莫里老人”，是莫里·施瓦茨，美國(guó)社會(huì)學(xué)教授。

文中的“米奇”，是米奇·阿爾博姆，作家、記者，是莫里·施瓦茨的學(xué)生。

莫里·施瓦茨，已年邁，患了絕癥，受一家電視臺(tái)的“夜線”節(jié)目采訪，被他十六年前的一位學(xué)生，當(dāng)今的作家、記者米奇·阿爾博姆偶爾看到。學(xué)生匆匆趕來(lái)看望即將離世的老師，而老師則宣布要給這位學(xué)生講最后一門(mén)課，每星期一次，時(shí)間是星期二。于是，每星期二，這位學(xué)生坐飛機(jī)七百英里，趕到病床前去上課。老師謝世后，學(xué)生把聽(tīng)課的內(nèi)容整理后交付出版，題目就叫《相約星期二》。這本書(shū)引起了全美國(guó)的轟動(dòng)，連續(xù)四十四周列于美國(guó)圖書(shū)暢銷(xiāo)排行榜。

（編輯：于智博）