這個夏天，有人剛剛走出學(xué)校的大門站在新的人生起點，有人憂心疫情沖擊導(dǎo)致的工作崗位動蕩飄搖，但更多的人在烈日酷暑下守護著勞作的天職?；蛟S，沒有任何時候比當(dāng)下更需要忍耐和堅持，因為只有保持足夠的耐心和毅力，才能迎接未知的考驗和挑戰(zhàn)。

7月16日，全國進入三伏天，一年中最炎熱難耐的盛夏就此開始。對于戶外勞動者來說，這可能是最考驗意志力和體力的一段時間，暴露在戶外的他們必須忍耐和克服長時間的高溫暴曬。當(dāng)然，對于那些原本就在高溫環(huán)境里工作的人而言，雙重炙烤更是在所難免。

這個夏天，有人剛剛走出學(xué)校的大門站在新的人生起點，有人憂心疫情沖擊導(dǎo)致的工作崗位動蕩飄搖，但更多的人在烈日酷暑下守護著勞作的天職。或許，沒有任何時候比當(dāng)下更需要忍耐和堅持，因為只有保持足夠的耐心和毅力，才能迎接未知的考驗和挑戰(zhàn)。

這一刻，《中國工人》記者走近一位又一位戶外勞動者的工作崗位，和他們一起經(jīng)歷熾熱的夏天。

晨·起

早晨5時30分，生物鐘準時叫醒趙永生。

起床后，泡上一大罐毛尖茶是他的老習(xí)慣，足有兩升容積的大茶壺被裝得滿滿當(dāng)當(dāng)。在烈日暴曬下，及時補充水分是一種必要的自我防護，大茶壺也就成了很多建筑工人的標配。趙永生告訴《中國工人》記者，由于每天在工地上都會大汗淋漓，這個夏天他已經(jīng)瘦掉了十幾斤。

吃過早飯，挎上安全繩和工具包，戴緊安全帽，伴著機器的轟鳴聲，趙永生和工友們穿過低矮錯落的簡易板房，準備攀爬數(shù)十米高的建筑物。這是中建二局三公司承建的國家體育館2022冬奧改建項目施工現(xiàn)場，他們負責(zé)安裝外幕墻，需要把一塊塊水藍色的玻璃磚貼滿建筑外表。完工后，整個建筑外觀將呈現(xiàn)出冰磚效果，像一座冰雪城堡。

趁著太陽還沒有爬得太高，工人們早早地開始干活。上午6時到11時，是趙永生和工友們?nèi)彀惭b效率最高的時段。

2020年8月3日，武漢長江文創(chuàng)產(chǎn)業(yè)園工地塔吊上安裝噴霧裝置，高溫時定時開啟。水霧所到之處，最高可以降溫3攝氏度

面積大約有8平方米的玻璃，平均要有500公斤的重量。站上數(shù)十米高的龍骨架，4個工人相互配合，依照班組長在地面上的指揮，把沉重的玻璃一點一點地移動到指定位置。這個過程需要足夠的耐心，玻璃的邊角極度脆弱，容不得磕碰，稍不留神就會造成施工事故。

趙永生的腦海里清晰地記住過多年前施工的一個瞬間，那是一名工人在高空作業(yè)時不慎失手，玻璃滑脫砸到地面工人身上碎裂的畫面?！氨Ｗo玻璃，也是保護自己”，這是趙永生通過班組長左臉一道一指寬的疤痕學(xué)到的。

趙永生的腦海里清晰地記住過多年前施工的一個瞬間，那是一名工人在高空作業(yè)時不慎失手，玻璃滑脫砸到地面工人身上碎裂的畫面?！氨Ｗo玻璃，也是保護自己”，這是趙永生通過班組長左臉一道一指寬的疤痕學(xué)到的。

當(dāng)皮膚開始感覺到灼熱，趙永生不用看表就能判斷出上午的工作就要結(jié)束了。5個小時里，他和工友們配合安裝了20余塊大小玻璃。

午休時間很短，但能暫時躲到?jīng)]有陽光的陰涼處，這讓人的心情快活了不少。工人們一手拿著饅頭，一手端著菜盒，三三兩兩地湊在一塊兒，或站或蹲，扯起家長里短，論道天下大事。

正當(dāng)趙永生和更多的建筑工人午間歇息的時候，養(yǎng)路工吳喜軍帶著10多位工友正在趕往作業(yè)路段。這位首開集團維修班班長駕駛著半掛貨車，拉載著切割機、液壓鎬頭、油罐、壓路機，停在京承高速公路85+200路段。進京方向的一段最外側(cè)車道，有兩處路面損壞亟待修補。

這里地處六環(huán)路外的密云鄉(xiāng)野，距離北京城區(qū)大約100公里。這一天，北京的最高氣溫是34攝氏度，地面溫度已經(jīng)達到42攝氏度。瀝青路面被太陽曬得發(fā)燙，一輛輛飛馳而過的汽車卷起陣陣熱風(fēng)。

工作服、防燙鞋、手套、安全帽，包裹嚴實的吳喜軍頂著太陽開始工作。反光錐形筒在兩條車道上圍擋出作業(yè)區(qū)，切割機、液壓鎬頭、鐵锨等作業(yè)工具卸到現(xiàn)場。

作業(yè)區(qū)內(nèi)，一段約9米長的路面明顯向下凹陷，形成了低于水平面的坑洼。如果時速100公里的汽車壓過，明顯的顛簸將會威脅安全行駛。在作業(yè)區(qū)靠前的位置，還有一段20米長的細縫暴露在路表。

雨水加重車碾壓是路面坑槽形成的主要原因，尤其在夏季雨后容易出現(xiàn)。如果不進行及時處理，雨水滲入路基便會損壞得更加嚴重。經(jīng)過現(xiàn)場勘查，吳喜軍和工友決定先填補坑槽，然后再修填裂縫。

沿著坑洼邊緣，工人們用切割機切出一個深約6厘米的矩形槽，把老舊的瀝青石子刨除，再填補上新的瀝青。9米長的坑槽費時費力，養(yǎng)護工們輪流使用切割機和液壓鎬頭，以防在烈日下出現(xiàn)體力不支。

在工友切割完矩形長邊一側(cè)后，吳喜軍接手進行剩余的切割。他雙手推著轟隆作響的切割機，一點點地向前移動，垂直伸向地下的大電鋸鋒利地劃破堅固的混凝土路面，留下一段筆直的切縫。切割機錚錚作響，待路面切割完坑槽的長邊時，已經(jīng)過去了近半個小時。

臨近中午12時，太陽爬升到天空的正中央，強烈的光照讓人睜不開眼。吳喜軍抹去滿臉的汗水，他知道一天的工作遠遠沒有結(jié)束。

午·興

短暫的休息過后，吳喜軍抓緊時間繼續(xù)施工。沿著切縫，他將鎬頭垂直豎立在路面上，低頭死盯著切口，通過高頻震動把鎬頭一寸一寸地切入地下。刨除進行得相當(dāng)緩慢，他整個人似乎都在隨著機器抖動。

安全帽下的面孔布滿了汗珠，順著吳喜軍的鼻尖和下巴滑落到地面。工人們來回替換著作業(yè)，一段接一段地用鎬頭刨除坑槽內(nèi)的瀝青石子，直到路面被挖出一個長方形的坑。接下來，他們要往坑里填補乳化瀝青和瀝青石，再用壓路機碾壓平整。

在等待乳化瀝青晾干的空隙里，吳喜軍和工人們站在高速路邊，拿出瓶裝酸梅湯解渴。一位養(yǎng)護工告訴《中國工人》記者：“今天不算太熱，我們已經(jīng)習(xí)慣了，工作該干還是要干?！?/p>

載裝著瀝青的貨車從遠處開了過來，慢慢靠近到坑槽側(cè)面。4位工人站在車廂里，用鐵锨把高達200攝氏度的瀝青鏟進坑槽。剎那間，一股灼燒的熱氣攜帶著灰塵迅速向四處蒸騰。吳喜軍操控著壓路機，讓巨大的滾輪反復(fù)壓過還冒著熱氣的窄狀坑槽，與周圍路面緊密地結(jié)合在一起，漸漸恢復(fù)為平整的路面。

下午1時30分，坑槽填補工作基本結(jié)束。吳喜軍和工友們從車上拿出折疊桌和小椅子，在高速公路邊吃起盒飯。下午，另一個路段的道路養(yǎng)護作業(yè)還在等著他們。

常年的戶外作業(yè)，讓養(yǎng)路工人們有了對高溫天氣的忍耐力。不過，對于一些并非戶外作業(yè)的崗位，這樣的忍耐力同樣存在。

每到炎熱的夏天，50歲的火車檢修工王志剛所在的柴油機間就像又被加了柴火的熱爐，溫度經(jīng)常在60攝氏度上下。缸體溫度更高，甚至能直接燙掉一層皮膚。這樣的地方，一般人進去幾分鐘就會汗流浹背。然而，王志剛每天至少要停留4個多小時。

在太原鐵路局太原機務(wù)段，王志剛所在的檢修車間定修二組工班，承擔(dān)著太原機務(wù)段65臺內(nèi)燃機車的小輔修、臨碎修任務(wù)和98臺和諧型電力機車的修程任務(wù)。高溫作業(yè)下，每次檢修完畢，他的工作服都會被汗水完全浸濕透。

7月30日，下午2時，整備場熱火朝天，王志剛像往常一樣做著開工前準備。他先是套上一件深藍色長袖工裝，再往膠鞋中塞進兩雙厚鞋墊，最后戴上一副厚橡膠手套。

“穿這么多不熱嗎？”面對《中國工人》記者的疑問，王志剛笑著回答說：“我們的工作就是穿著‘棉襖’去蒸‘桑拿’。排氣管在機車柴油機上部，檢查時單手要長時間抓牢排氣總管，相當(dāng)于踩著‘火炭’，抱著‘火爐’，單層的線手套堅持不了10分鐘。所以，即使再熱，我們也必須捂得嚴嚴實實。”

內(nèi)燃機車的小輔修范圍作業(yè)，僅柴油機間內(nèi)的16種主要部件就達86項，需要“望聞問切”的檢查點則要更多。遇到軸瓦碾片狀況不明，還得側(cè)躺在凸輪軸箱側(cè)的鋼鐵渡板上才能確認，整個身體就像被塞進滾燙的烤箱。

養(yǎng)路工在清理高速公路的邊溝

《中國工人》記者跟隨王志剛爬上DF4D-0464號內(nèi)燃機車，剛進車內(nèi)便聽見巨大的缸體和密扎的管路在到處“嘶吼”，柴油機間的悶熱空氣瞬間包裹了全身，仿佛置身于桑拿房。即便是偶爾吹來的一絲微風(fēng)，也裹挾著炙熱的氣流。

此時，機車已經(jīng)在整備場停放兩個多小時。但是，柴油機間的溫度依舊高達63攝氏度。

王志剛用手抹了一把臉上的汗水，仰頭仔細觀察柴油機的狀態(tài)，不時用扳手各處敲擊。經(jīng)過仔細檢查，他發(fā)現(xiàn)機車的排氣總管墊出現(xiàn)了老舊磨損的情況。他爬上柴油機，半蹲著把腳踩在搖臂箱蓋上，小心翼翼地用工具卸下了舊的排氣總管墊。

剛剛過去10分鐘，王志剛的工作服幾乎濕透了，臉上的汗水像斷了線的珠子，順著臉頰不斷滾落下來。每當(dāng)汗珠快要流進眼睛里時，他就會使勁擠擠眼睛，用力甩一甩頭。

半個小時后，王志剛走出柴油機間，摘下的手套冒著熱氣，拿起大水杯一飲而盡。這位在太原機務(wù)段工作了將近30年老檢修工說：“內(nèi)燃機車雖然大多老舊，但近兩年機車保養(yǎng)、檢修質(zhì)量提高了，像今天這樣加班搶修的活兒不多，不過再熱也得馬上干?！?/p>

3個小時里，王志剛連續(xù)檢修完3臺機車。回到班組，他立刻把濕漉漉的工作服換了下來，使勁擰干晾在一旁，用毛巾擦了一把汗，一邊認真填寫檢查記錄，一邊等待著下一臺機車的到來。

暮·落

下午，是夏季最難熬的時間段。經(jīng)歷了幾個小時的高溫炙烤，路面將吸收的熱量再一次釋放，由下向上，充斥在每一處空氣中。

然而，對于趙永生和工友們來說，他們所要承受的熱浪還要更大。太陽從45度角穿透玻璃裝飾板，建筑物的墻體被曬得滾燙，夾在熱墻和熱氣中間的趙永生仿佛被熱流緊緊縛住，呼吸都變得困難起來。

此刻，工地上的每一個人都在祈禱不要出現(xiàn)安裝操作失誤，否則在極限的溫度下還要做極限的動作——攀爬到最外側(cè)的軟梯上，一只手和雙腿保持平衡的同時，單手完成玻璃拖的拆卸和調(diào)整。要知道，這項工作通常需要兩個人、兩雙手的配合。

作業(yè)完畢后，養(yǎng)護工趴在汽車頭處吃盒飯

這一次的場館外幕墻安裝難度遠超以往，因為需要在水平面不一致的玻璃夾層內(nèi)安裝，無法使用升降車，工人們只能手腳并用在6毫米寬的龍骨架上攀爬騰挪。每移動一小步、完成一次蹲起，就要重新調(diào)整防墜器和安全繩的位置。站在數(shù)十米的高空中，雖然有安全繩保護，但這對做了10年外幕墻安裝的趙永生來說，依然是個不小的挑戰(zhàn)。

從一塊玻璃由地面被垂直吊起，再水平位移到卡位，最后嚴絲合縫地貼合并牢牢固定到骨架上，整個過程基本都要半個小時以上。在這段時間里，托舉、擰轉(zhuǎn)、涂膠，幾乎每一個動作都要保持數(shù)十秒，即使陽光刺眼也不能偏轉(zhuǎn)分毫。

從遠處望去，工人們或蹲或倚或抓舉的姿勢，定格成了一幅靜態(tài)的畫面。當(dāng)陽光照亮背景中的玻璃板時，仿佛給畫面里的人像涂抹了一層黝黑的顏色。

在安全帽、口罩及工作服的包裹下，懸浮在場館外沿的建筑工人們，成為這座龐大建筑物上的活動景觀。

在熱浪不斷逼近的夏日里，趙永生和幾十名工友每天高空作業(yè)10個小時，遇到溫度再高的天氣，最多就是塞兩瓶藿香正氣水在兜里，“忍一忍也就過去了”。在他看來，北京最難以忍耐的高溫天氣是悶熱，看不見的熱氣凝結(jié)在四周，但從頭發(fā)到腳趾，身體的每一個毛孔能感到粘膩的禁錮，甚至連呼吸都會被附著。

這是趙永生在北京的第7個酷熱的夏天。幾天前的晚上，他恰好遇到外幕墻調(diào)試燈光。十幾秒的時間里，玻璃墻從白色變成藍色又轉(zhuǎn)為透明，和白天陽光炙烤下的顏色形成了強烈反差。那一幕，讓他印象格外深刻。

今年50歲的趙永生外出務(wù)工已經(jīng)有10年時間了，故鄉(xiāng)慢慢變成了他鄉(xiāng)。即使自覺身體素質(zhì)過硬，最近幾年他還是時常感到體力出現(xiàn)下降。

相比起來，43歲的吳喜軍與趙永生的困擾并不一樣，他更擔(dān)憂的是在高速公路作業(yè)期間可能猝然發(fā)生的交通事故。

7月30日17時，太原鐵路局太原機務(wù)段檢修車間定修二組工班長王志剛在連續(xù)檢修完3臺機車后，準備返回班組 張?zhí)煊睿瘮z

吳喜軍有過一次命懸一線的遭遇。曾經(jīng)有一位司機注意力沒有集中，突然駕車沖向錐形筒圍擋出的安全作業(yè)區(qū)。吳喜軍猛然留意到緊急剎車的刺耳異響，下意識地蹲身翻滾進高速公路的邊溝，這才躲掉一劫。事后回想起來，他也說不清自己是如何死里逃生的，只是希望以后自己能少遇到這樣的意外。

晚上6時，太陽西沉到腳邊，工人們終于結(jié)束了一天的工作，建筑工地上傳來洗衣機和淋浴噴頭的嘩嘩水流聲。為了暫時躲開被太陽炙烤了一天的棚屋，工人們或聚在吸煙區(qū)，或相約到戶外閑逛。剛剛戒煙成功的趙永生，自然選擇了散步。

吳喜軍和公路養(yǎng)護工則回到駐地，換上便衣，放松休息。有的工友興致盎然地鉆進菜園子，有的工友拿起手機刷起微信朋友圈。吳喜軍習(xí)慣鉆進自己的工作室，趴在工作臺上鉆研技術(shù)發(fā)明，仿佛那里隱藏著更大的世界。

進入深夜，人們沉沉睡去，白天聚集的熱氣逐漸消散。即將建成的北京冬奧場館會在黑暗中靜靜佇立，一塊塊玻璃映照出夜晚的全景圖。遠離市中心的高速公路上，一輛輛汽車急速駛過平整的路面；節(jié)奏稍微慢下來的鐵軌路網(wǎng)，不時有列車呼嘯而過。

一天結(jié)束了，四周變得安靜下來。趙永生、吳喜軍、王志剛和他們的工友，就這樣度過了一個普通的夏季工作日。

每時每刻，像他們一樣與陽光高溫為伴的戶外勞動者還有很多。不論是伴著日升而出的“城市美容師”，還是頂著太陽奔跑的外賣騎手和快遞小哥，抑或是趁著悶熱的夜晚抓緊完成帶電檢修的電力工人，他們都在熾熱的崗位上，接受著高溫的“烤”驗。堅守好一份工作，就是對生活多一重保障，對未來多一份希望。

地平線下，新一天的太陽正在悄悄積蓄熱量。

地平線上，戶外勞動者正在準備新的勞作。