葉廣芩
雨夜,窗外傳來(lái)幾聲細(xì)嫩的貓叫。
披衣出來(lái),見樹叢下一黑一花兩只仔貓緊緊相依,瑟瑟發(fā)抖。抱起,它們竟死死抓住我的衣服,再不松爪。細(xì)看,毛透濕,眼極大,極丑。于是我惻隱之心大動(dòng),抱回屋內(nèi),決計(jì)待明日天晴放出去,任它們的母親來(lái)尋。
我將貓兒放在空調(diào)旁用熱風(fēng)烘,又端來(lái)牛奶,倆貓食量頗大,一盆奶頃刻見底。吃飽烘干,它們便開始在屋內(nèi)尋事,毫無(wú)做客的拘謹(jǐn)。各角落巡視完畢之后,黑的對(duì)地上的書產(chǎn)生了興趣,一本《日本戰(zhàn)后經(jīng)濟(jì)分析》,先用爪碰,又用鼻嗅,最后便動(dòng)齒撕咬了。丈夫大驚,拎著貓頸使之與書分離,貓兒四只小爪在空中抓撓,一副極不情愿的小模樣,可愛至極,使人想到這是一只愛讀書的知識(shí)分子貓?;ǖ膭t對(duì)垃圾口袋展開攻勢(shì),一通撕咬抓撓之后,頂著一腦袋西紅柿皮扭進(jìn)臥室。
翌日,風(fēng)和日麗,我準(zhǔn)備將它們送出,卻無(wú)論如何找不見貓的蹤影。大約是聽了要被送走的話,一只鉆進(jìn)床底下,一只藏進(jìn)大衣柜,任你叫破嗓子,也不露面。丈夫說(shuō),這兩只貓八成懂漢語(yǔ),要不不會(huì)這樣。傍晚,又下雨,二貓怏怏而出,爬上人的膝頭,小心地窺探人的臉色,那眼神端的讓人心動(dòng)。
于是我便將它們留下,取名為黑咪、花咪。于是它們成了兩只懂漢語(yǔ)的日本貓。
陸游老先生曾為貓而嘆:“慚愧家貧策勛薄,寒無(wú)氈坐食無(wú)魚?!蹦鞘桥f社會(huì)的貓,畢竟遠(yuǎn)了,眼前的黑、花二貓盡管出身不太光彩明了,卻是地地道道的現(xiàn)代貓,它們比陸老先生的貓進(jìn)步了近千年?,F(xiàn)在,很多商店都有寵物用品可供選購(gòu)——牛肉、雞肉、魚肉做的貓糧、貓罐頭一應(yīng)俱全;維生素、纖維素按比例科學(xué)搭配;供貓兒睡臥的墊子,實(shí)用漂亮的貓廁,強(qiáng)力除臭滅菌的貓砂,貓用香波、護(hù)毛素,磨爪子的紙板,防蚤防蜱的頸圈,培養(yǎng)貓性情的各類音樂磁帶……也就是說(shuō),只要有貓,轉(zhuǎn)一趟商店,連吃的帶用的全能配齊。
黑、花二貓雖無(wú)上述裝備,但嘴是絕對(duì)不虧的。留學(xué)生們課余多在飯店操刷碗行業(yè),知我有貓,便常將生魚片、炸大蝦之類的剩飯用塑料袋兜了送來(lái),且進(jìn)門就喂,引得二貓心也野了,老盼人來(lái)。門鈴一響,二貓便“嗖”地躥到門邊,等著。在外面被折磨得痛苦不堪的留學(xué)生,到了我這兒,如進(jìn)了“解放區(qū)”,跟人跟貓比著賽地說(shuō)中國(guó)話,唯恐被人當(dāng)成啞巴。二貓善解人意,常屁顛屁顛地追在人后,用身子蹭人的腿。它們也常被留學(xué)生們借走,玩?zhèn)€一天半天再送回來(lái)。回來(lái)的貓咪們總是挺著滾圓的肚子。有一次,留學(xué)生們開忘年會(huì),將二貓弄去助興。它們回來(lái)時(shí)竟是一嘴啤酒沫子,走路也如日本人一樣,四條腿掄開內(nèi)八字……
好景不長(zhǎng),轉(zhuǎn)眼歸期在即。在收拾行李的同時(shí),二貓的出路便成了亟待解決的問題:留學(xué)生們沒有誰(shuí)能擔(dān)起撫養(yǎng)責(zé)任,上課、打工,閑暇有限,與貓玩一會(huì)兒可以,長(zhǎng)期飼養(yǎng)困難;日本人則別有想法:“啊,雜種啊……”——東洋人對(duì)“種”的要求過(guò)于認(rèn)真,家庭飼養(yǎng)的貓狗都有“血統(tǒng)書”,保護(hù)得比自家的身份證都仔細(xì),誰(shuí)也不會(huì)為兩只拾來(lái)的野種傷神。
久無(wú)良策時(shí)有人告訴我,此事可以與日本棄貓防止委員會(huì)聯(lián)系,怎么說(shuō)也是他們?cè)摴艿氖聝?。很快查到了“委員會(huì)”的電話號(hào)碼,撥通,對(duì)方問了我的地址、電話、姓名、職業(yè),問了貓的年齡、毛色、性別、品種,接著“委員會(huì)”讓我不必著急,說(shuō)這事不屬他們直接管,但愛貓是大家的事,絕不能看著與人最親近的小動(dòng)物流落街頭,他們會(huì)積極幫我尋找養(yǎng)主。他們還叮囑我,不許不負(fù)責(zé)任地將二貓隨便拋棄——日本昭和四十八年(1973年)十月頒布了一條法律:對(duì)于貓,人類有飼養(yǎng)的責(zé)任和義務(wù),因某種原因不能撫養(yǎng)則必須與日本棄貓防止委員會(huì)相商,私自棄貓者,罰款38萬(wàn)日元,并記錄在案。我懵懵懂懂地放下電話,半晌方悟出,此舉實(shí)欠考慮,禍耶福耶難下論斷。
自此,時(shí)有“委員會(huì)”的電話打來(lái),不是提供收養(yǎng)二貓的人家,而是來(lái)詢問貓們是否健在,想必是好不容易抓住一個(gè)自投羅網(wǎng)的倒霉蛋,且抓外國(guó)人比抓本國(guó)人更有“意趣”??嗔宋?,鐵鞋踏破,難尋養(yǎng)貓人。
半個(gè)月過(guò)去,仍未替貓尋到新主。二貓?jiān)诩依镎粘哉账諛臃v跳躍,全然不知分離即將來(lái)臨。
行李已寄往國(guó)內(nèi),飛機(jī)票已拿到手,只剩下拍屁股走人時(shí),來(lái)了兩個(gè)留學(xué)生收貓代表,孫君與周君。這兩位博士受與二貓有過(guò)交情的中國(guó)人之托,下了最后決心,一人收養(yǎng)一只貓,孫黑,周花??磦z博士那毅然決然的勁頭,直讓人感動(dòng)得說(shuō)不出話來(lái)。丈夫于心不忍,說(shuō)博士們的課業(yè)已然很重,收養(yǎng)小貓的決定過(guò)于輕率,他轉(zhuǎn)嫁一只貓就是轉(zhuǎn)嫁一份責(zé)任,轉(zhuǎn)嫁數(shù)十萬(wàn)元罰款,這事萬(wàn)萬(wàn)使不得。
恰巧,朋友木村君自新潟來(lái)送行。木村是株式會(huì)社的頭兒,有錢,一進(jìn)門便一眼相中黑咪,說(shuō)黑咪是商人的吉祥物,可招財(cái)進(jìn)寶,想將黑咪帶走。在場(chǎng)人員全體力爭(zhēng),說(shuō)二貓乃一母所生,骨肉斷斷不可分離,要黑貓必須搭配花貓,有愛屋及烏之說(shuō)便有愛貓及貓之舉。木村雖極不情愿,但在眾人壓力之下也奈何不得。
于是,在那個(gè)太陽(yáng)明晃晃的下午,二貓被裝上汽車,奔向了新潟的新家。
我們一家人來(lái)到成田機(jī)場(chǎng),即將離開日本之時(shí),滿心掛念的唯有兩只貓。在候機(jī)樓,丈夫給木村打了個(gè)電話,問詢二貓情況。對(duì)方說(shuō):“好著呢,能吃能鬧,就是太野,不聽調(diào)教?!?/p>
丈夫?qū)χ娫挻舐暫埃骸八鼈儾欢照Z(yǔ)!”
(桑 榆摘自江西人民出版社《我愛這熱鬧的生活》一書,張伯濤圖)