紅葉

年末歲尾，我掙扎在加班加點(diǎn)工作氛圍中，母親的電話就來了，家里準(zhǔn)備殺年豬，要我們姐弟定個(gè)日子，一家人熱熱鬧鬧聚在一起吃幾頓團(tuán)圓飯。我趁著半日閑乘車回了趟老家，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就發(fā)現(xiàn)老屋上空裊著潔白的炊煙，母親站在門口等我。大鐵鍋燉著大骨雞野蘑菇和粉絲，香氣狠狠地?fù)溥M(jìn)我懷里。母親推我上炕，炕燒得熱乎乎的，一葫蘆瓢炒花生，自家產(chǎn)的國光蘋果盛在瓷盤里擺在炕梢。一個(gè)牛皮色的筆記本安靜的躺在炕桌上，旁邊放著一支油筆。咦？怎么還有筆記本？母親以往都說記憶力不好，誰來借幾枚土雞蛋，幾瓢苞米碴子都會(huì)隨手記錄在紙糊的墻壁上，墻上密密麻麻全是母親記下來的賬單，以及瑣碎的日常。見母親去院子喂一群雞鴨，我信手翻開筆記本。

打開扉頁發(fā)現(xiàn)幾個(gè)大字：家庭年終總結(jié)。哎呦母親，我和弟弟都在小縣城居住，勸了好幾回父母到樓里安享晚年，可惜他們離不開那幾畝蕎麥地，就是不來，偶爾把老人拽來小住，兩天不到黑，就像火燒眉毛嚷嚷著回去。以前就沒看到母親年終總結(jié)，簡直是日頭從西邊出來了，母親小學(xué)四年級文化，字寫得不錯(cuò)，很工整。我以為母親的年終總結(jié)不過是記錄一下她和我父親的一年花銷。哪料到這第二條第一款就是她的女兒，我的2019年花費(fèi)賬單，大到母親住院期間我給她花銷情況，小到一斤烤紅薯，幾個(gè)韭菜盒子，一條毛巾，只要是花在母親身上的錢，母親一一做了詳細(xì)記載，標(biāo)注了日期，清晰可鑒。

接著是弟弟在這一年中為父母的花費(fèi)，還把住院那段時(shí)光加了紅線做了特殊說明，弟和弟媳很孝順，母親有一聲咳嗽也趕緊叫吃藥或看醫(yī)生，關(guān)于弟弟這一欄，母親也是如法炮制，一筆筆花在父母身上的錢，皆清晰明了的記錄一番。

總結(jié)也就這樣，沒什么說道，看了母親記錄的兒女花銷賬單，還有他們老兩口的花費(fèi)情況，我想合上本，卻翻到了新的一頁。天哪！母親竟然對我們姐弟做了一次深刻的年總結(jié)，如下：青，都奔五十的人了，脾氣不好，三句話不到就嘰嘰歪歪。改一改你的臭脾氣，再有一兩年你也是做奶奶的人了，這麥秸稈一點(diǎn)就著的性格要不得，做不好一個(gè)合格婆婆。

你是馬大哈，干活說話不經(jīng)過大腦，拿起來就說想怎么干也不考慮就干，結(jié)果總是處處碰壁，挨領(lǐng)導(dǎo)訓(xùn)斥。青，你必須改改你毛毛愣愣的毛病，活了半輩子的人了，沒個(gè)穩(wěn)當(dāng)相。

更重要的一點(diǎn)，給我記著，走路別玩手機(jī)，挺大個(gè)人也不知羞臊，整天機(jī)不離手手不離機(jī)，眼睛毀了，誰管你?。烤褪怯腥苏疹櫮?，你自己不遭罪嗎？

你不吃早飯也要改一改，必須吃早飯，你那胃病咋得的？還不是管它涼的熱的硬的辣的，想吃就吃沒有約束沒有規(guī)律造成的？你不改這些壞習(xí)慣，將來吃虧的是你。

我的母親，悉數(shù)了我的幾大罪狀，提出了改正方案，真的是用心良苦。對弟弟的總結(jié)也是毫不留情面，一頓狠批，深挖本質(zhì)的東西。末了，提出了2020年應(yīng)該注意和加強(qiáng)的事項(xiàng)。比如：回老家不要帶大魚大肉，衣服鞋襪，鄉(xiāng)村集市每五天就開集，去集口買便宜實(shí)惠，不比城里大商場差。

身體是革命的本錢，一定把身體照顧好，居家過日子別斤斤計(jì)較，能忍則忍。我和你爸，繼續(xù)侍弄菜園，土地，養(yǎng)雞鴨豬，在城里買的不是綠色食品，不環(huán)保，也不好吃。

最后一點(diǎn)，青家買車我不反對，量力而行，剛不做房奴，別又做了車奴。騎自行車上班鍛煉身體，還環(huán)保不好嗎？

最后重點(diǎn)總結(jié)：2019年，我有病花了兒女一大筆錢，苦了兩孩子，從今以后好好活著，該吃吃該喝喝，我們老人身體棒棒的，不給孩子增加負(fù)擔(dān)，不僅是做父母的責(zé)任，也是小輩兒的幸福。

淚眼模糊，母親什么時(shí)候進(jìn)來的我不清楚，她一把奪過筆記本不好意思地說，“嘿嘿，傻閨女，這是俺瞎劃拉的，沒啥好看的，雞肉燉好了，你爸上山撿柴禾也回來了，開飯！”

我轉(zhuǎn)身朝衣袖上擦了把臉，母親才是世界上最有大愛最有心的人。

【原載《博愛》】

插圖 / 慈母之心 / 佚 名