彭燕

2020年春節(jié)前夕，我如往常一樣開(kāi)始打掃衛(wèi)生，準(zhǔn)備年貨，收拾屋子，等著哥哥一家從重慶回來(lái)團(tuán)年。

1月20日，好友在美國(guó)給我發(fā)了一個(gè)群聊截屏，說(shuō)廣東有了肺炎患者，開(kāi)始人傳人，她囑咐我買口罩，趕快買N95口罩。雖然之前已在網(wǎng)上看見(jiàn)類似消息，但總覺(jué)得離我們很遙遠(yuǎn)，也沒(méi)想太多。

那天一大早我外出去取裱糊好的十字繡，順路到一個(gè)藥店準(zhǔn)備買點(diǎn)口罩。這家藥店很大，一進(jìn)去就看見(jiàn)有人在墻角邊選口罩，心想看來(lái)得知消息的人也不少。忙問(wèn)店員有沒(méi)有N95口罩，回答只有防霧霾的N90口罩，還有一次性醫(yī)用口罩。選了半天，我想買一包口罩預(yù)防一下應(yīng)該夠了，便要了一包黑色的一次性醫(yī)用口罩;還沒(méi)付錢，來(lái)選口罩的人就陸陸續(xù)續(xù)多了，很快店里不多的口罩就賣完了。

晚上回家給武漢的雷哥留言，讓他多注意，他簡(jiǎn)單回了一句“謝謝”，感覺(jué)不到有多在意;再給他打電話，他說(shuō)武漢戴口罩的人很少，只是二級(jí)疫情已當(dāng)做一級(jí)疫情來(lái)對(duì)待，他剛剛還加班幫衛(wèi)健委騰辦公室，協(xié)助國(guó)家資金劃撥工作，春節(jié)24小時(shí)聽(tīng)安排，一切都會(huì)好的。

春節(jié)在悄無(wú)聲息中度過(guò)，每天推開(kāi)窗，樓下的濕地公園就像一幅靜謐的山水畫，除了一汪靜的水、幾排黃綠的樹(shù)，以及空蕩蕩的籃球場(chǎng)，再無(wú)往日的喧鬧與生機(jī)。

待在屋子里的我們，除了吃吃喝喝，看看電視新聞，就是時(shí)刻分享網(wǎng)上大大小小的新聞。每天看著確診疑似病例數(shù)字不斷攀升，看著封城、封小區(qū)，看著全國(guó)一批批醫(yī)護(hù)人員前往武漢援助，看著華西醫(yī)院的好友在群里說(shuō)，她們科里又有同事去了武漢，看著縣里也派了醫(yī)護(hù)人員去武漢，我的心也一天天揪著。

武漢，一座承載了我青春記憶的城市。在那里，我曾走過(guò)一條又一條街道，仰望過(guò)一片又一片天空。

20世紀(jì)90年代，父親在武漢鐵路工程總公司上班，母親也早早病退去了武漢照顧父親。那些年我一個(gè)人學(xué)習(xí)工作在四川，每年寒暑假就坐火車到武漢與父母團(tuán)聚。

記得有一個(gè)晚上，我一個(gè)人走路從現(xiàn)在已改為方艙醫(yī)院的洪山體育館回到父親住處，不記得走了多久，只有一絲苦澀的記憶飄蕩在體育館的看臺(tái)上;記得第一次吃熱干面的辣椒一點(diǎn)也不辣;記得小巷口媽媽守過(guò)的電話亭;記得那些說(shuō)著武漢話的叔叔阿姨親切地叫著我小名;記得寬寬的長(zhǎng)江大橋、高高的黃鶴樓、美麗的東湖、幽靜的古琴臺(tái);記得在琳瑯滿目的商場(chǎng)買的新衣服;記得走過(guò)燙著腳的火車軌道去漢口鐵路局親戚家玩;記得那個(gè)突然出現(xiàn)在火車上陪我從武昌坐到漢口才下車的小余……記得那么多那么多這個(gè)城市的一切。

這個(gè)時(shí)候，我只想問(wèn)，你們都還好嗎？

沒(méi)有誰(shuí)回答我，我也無(wú)從知道，我只看見(jiàn)口罩從一個(gè)城蔓延到了一個(gè)國(guó)。

所有的人、所有的生活都被口罩圍住，出門記得戴口罩，回家記得全身消毒，用過(guò)的口罩要晾曬好，千萬(wàn)不要出門;而口罩也成為緊缺貨，到處都缺，到處都買不到。很快，家里的口罩開(kāi)始吃緊，各種延長(zhǎng)口罩使用的方法被我收藏，我開(kāi)始后悔買少了口罩。

初六我開(kāi)始值班。一開(kāi)始街上人還不少，有些也沒(méi)戴口罩。慢慢地，除了值勤的人，行人就很少了，緊跟著街道小區(qū)也都拉著橫幅封閉不讓人進(jìn)出。2月7日，我突然感冒，中午去藥店幫媽媽買止疼膏藥，還想順便買點(diǎn)感冒藥。到藥店外一測(cè)體溫，37.5度;再測(cè)，還是37.5度。我有點(diǎn)不相信，早上值班測(cè)量都還正常啊，嚇得我藥也不買了?；匦^(qū)，看著門衛(wèi)伸過(guò)來(lái)的體溫槍，忐忑著，沒(méi)想體溫又變?yōu)?6.5度了;唉，虛驚一場(chǎng)！那一刻，我竟害怕起來(lái)，家里老媽常年支氣管炎，肺不好，現(xiàn)在腰疼又復(fù)發(fā)，如果我感染得病他們將怎么辦？胡思亂想中一夜無(wú)眠。還好，第二天起來(lái)，好多了。

這些日子，眼里看到的、耳里聽(tīng)到的都是忙著抗疫情的人和事。

大年初二，老公單位開(kāi)始上班，每天4個(gè)人三班倒到隔離點(diǎn)值守。前天一大早，老公接到戰(zhàn)友王總電話，說(shuō)他們要到陵州賓館隔離點(diǎn)慰問(wèn)老公的同事們。他們是一群從武漢退役的空降兵，疫情一開(kāi)始就在戰(zhàn)友群里募捐了1萬(wàn)多元，買了各種生活物品，用私家車送往仁壽抗“疫”前線人員手中。開(kāi)酒廠的諶總在作協(xié)群里問(wèn)誰(shuí)需要酒精，他要把好不容易找到的酒精提供給大家;文友劉建勇堅(jiān)持在板燕鎮(zhèn)的藥店給鄉(xiāng)民防疫，他在朋友圈里多次呼吁基層醫(yī)院缺口罩、防護(hù)用品，哪怕許多不重視防疫的鄉(xiāng)民不理解不配合，他也堅(jiān)持努力工作;哥哥初四回去不久就參與重慶商會(huì)的捐款捐物，商會(huì)共給仁壽抗“疫”前線捐款捐物折合人民幣10多萬(wàn)元，他自己捐了5000元;2月4日晚，仁壽縣億畝園果業(yè)聯(lián)合社出錢包車，將會(huì)員們捐贈(zèng)的1.6萬(wàn)斤新鮮柑橘送往武漢，用他們的實(shí)際行動(dòng)助力武漢疫情防控。

仁壽縣高家鎮(zhèn)英頭村黨支部書記鄭少華不分晝夜連續(xù)13天戰(zhàn)斗在疫情防控一線。他到村委會(huì)放“喇叭”，宣傳防疫工作;到各個(gè)隔離點(diǎn)看望被隔離觀察的群眾，安撫他們的情緒并幫忙購(gòu)買一些生活必需品;他挨家挨戶發(fā)放防疫宣傳單，提醒大家盡量不出門、出門要做好防護(hù)……2月3日11時(shí)50分，鄭少華被發(fā)現(xiàn)倒在英頭村村委會(huì)辦公室;13時(shí)50分，經(jīng)醫(yī)院搶救無(wú)效離世，生命永遠(yuǎn)定格在了48歲。

仁壽縣中醫(yī)院的醫(yī)護(hù)人員，半個(gè)月來(lái)一直堅(jiān)守在醫(yī)院、路口等疫情防控前線。2月9日，當(dāng)接到援助武漢方艙醫(yī)院的通知時(shí)，9名醫(yī)護(hù)人員主動(dòng)寫下請(qǐng)戰(zhàn)書，希望奔赴一線，踐行自己作為一名醫(yī)務(wù)工作者的錚錚誓言。他們中有兒子才6歲的付開(kāi)鑫，有女兒即將高考的韓婷，有望了一眼熟睡的小女兒就離去的楊丹……離開(kāi)時(shí)，他們沒(méi)有豪言壯語(yǔ)，只有堅(jiān)毅的神態(tài)。他們與送別的親人、朋友、同事、領(lǐng)導(dǎo)一一話別擁抱，轉(zhuǎn)身就勇敢出征。

幾天前，已到武漢方艙醫(yī)院的楊丹、陳濤在日記中寫道：工作中，基本4個(gè)小時(shí)全程保持著一個(gè)姿勢(shì)，忙完下來(lái)，我的身體已經(jīng)和靈魂分離。防護(hù)服的厚重和N95口罩的憋悶早已讓我不能正常呼吸，汗水滲透了衣服，眼罩也變成了“水簾洞”。此時(shí)，我只能不斷告誡自己：堅(jiān)持，再堅(jiān)持！

她們以及無(wú)數(shù)奮戰(zhàn)在抗“疫”前線的醫(yī)務(wù)工作者，讓我想起了小說(shuō)《鼠疫》中里厄醫(yī)生說(shuō)過(guò)的話：“盡管有個(gè)人的痛苦，也要反抗恐怖的災(zāi)難及其不斷懲兇的武器，而人們不能成為圣人，也不能容忍災(zāi)禍橫行，就努力當(dāng)好醫(yī)生。

我不知道等著我的是什么，也不知道這一切結(jié)束之后會(huì)發(fā)生什么事。就目前而言，有病人，必須治療這些病人?！?/p>

就在今天，新聞里說(shuō)疫情首次出現(xiàn)出院病例多于確診病例，連續(xù)16天確診病例呈下降數(shù)據(jù)。武漢的雷哥發(fā)來(lái)微信：小區(qū)全部封閉，生活用品微信上定，送到社區(qū)，我們每天有規(guī)律地生活非常重要;適應(yīng)變化的生活，該怎樣就怎樣，相信將來(lái)的日子會(huì)更好。翻開(kāi)朋友圈，看見(jiàn)一位朋友曬的君子蘭開(kāi)花了，她說(shuō)：“蓄積所有的力量，等待最后的綻放?！贝禾?，漸次而來(lái)……