豐子愷
春間在漢口,偶赴武昌鄉(xiāng)間閑步,看見(jiàn)野中有一大樹(shù),被人斬伐過(guò)半,只剩一干。而春來(lái)干上怒抽枝條,綠葉成陰。新生的枝條長(zhǎng)得異常地高,有幾枝超過(guò)其他的大樹(shù)的頂,仿佛為被斬去的“同根枝”爭(zhēng)氣復(fù)仇似的。我一看就注目,認(rèn)為這是中華民族的象征。我徘徊不忍去,撫樹(shù)干而盤(pán)桓。附近走來(lái)兩個(gè)孩子,一男一女,似是姐弟。他們站在大樹(shù)前,口說(shuō)指點(diǎn),似乎也在欣賞這中華民族的象征。我走近去同他們談話。
我說(shuō):“小朋友,這棵樹(shù)好看么?”
他最初有些戒備,退了一步。這也許是我的胡須的關(guān)系,小孩子看見(jiàn)胡須大都有些怕的。但后來(lái)他們看見(jiàn)我的態(tài)度仁善,恐懼之心就打消了,那姐姐回答我說(shuō):“很好看!”我們就談話起來(lái)。
我說(shuō):“你家住在什么地方?”
女孩說(shuō):“就在那邊,湖邊上。這棵樹(shù)是我們村子里某人家的?!?/p>
男孩說(shuō):“我們門(mén)前有一株楊樹(shù),樹(shù)枝剪光了,也會(huì)生出新的來(lái)。生得很多很多,比這棵樹(shù)還要多?!?/p>
女孩說(shuō):“我們那個(gè)橋邊有一株松樹(shù),被人燒去了半株,只剩半株,也不會(huì)死。上面很多的枝條和葉子,把橋完全遮住。夏天我們常在橋上乘涼。”
我說(shuō):“你們的村莊真好,有這許多大樹(shù)!這些樹(shù)真好,它們不怕災(zāi)難,受了傷害,自己能生出來(lái)補(bǔ)救。好比一個(gè)人被斬去了一只臂膊,能再生出一只來(lái)?!?/p>
女孩子搶著說(shuō):“人斬了臂,也會(huì)生出來(lái)的?”
我說(shuō):“人不行,但國(guó)就可以。譬如現(xiàn)在,前線上許多兵士被日本鬼子打死了,我們后方能新生出更多的兵士來(lái),上前線去繼續(xù)抵抗。前線上死一百人,后方新生出一千人,反比本來(lái)多了。日本鬼子打中國(guó),只見(jiàn)中國(guó)兵越打越多。他們終于打不過(guò)我們?,F(xiàn)在我們雖然失了許多地方,但增了許多兵士,所以失去的地方將來(lái)一定可以收回。中國(guó)就好比這一棵樹(shù),雖被斬伐了許多枝條,但是新生出來(lái)的比原有的更多,將來(lái)成為比原來(lái)更大的大樹(shù)。中國(guó)將來(lái)也能成為比原來(lái)更強(qiáng)的強(qiáng)國(guó)?!?/p>
女孩子說(shuō):“日本飛機(jī)在那江邊丟炸彈,炸死了許多人。某甲的爸爸也被炸死。某甲同他的兄弟就去當(dāng)兵,他們說(shuō)要?dú)⑼炅巳毡竟碜硬呕丶襾?lái)?!?/p>
男孩子也說(shuō):“某乙的媽媽也被炸死。某乙有一枝槍,很長(zhǎng)的,他會(huì)打鳥(niǎo)。現(xiàn)在說(shuō)不打鳥(niǎo)了,要拿這槍去打日本鬼子。”
我說(shuō):“你們這兒有著許多人去打日本鬼子,很好。別的地方的人也是這樣。大家痛恨日本鬼子,大家愿意去當(dāng)兵。所以中國(guó)的兵越打越多。正同這棵樹(shù)的枝葉越斬越多一樣。我們中國(guó)就像棵樹(shù)。你們看看,像不像?”
兩個(gè)孩子看看大樹(shù),都笑起來(lái)。男孩子忽然離開(kāi)他的姐姐,跑到大樹(shù)邊,張開(kāi)兩臂抱住樹(shù)干,仰起頭來(lái)喊了些什么話。隨即跟著他的姐姐去了。
我目送兩孩去遠(yuǎn)了,告別大樹(shù),回到漢口的寓中,心有所感,就提起筆來(lái)把當(dāng)日所見(jiàn)的情景用畫(huà)記錄。畫(huà)好之后,先拿給一個(gè)少年看。少年看了,叫道:“唉!這棵樹(shù)真奇怪,斬去了半株,怎么還會(huì)生出這許多枝葉來(lái)?”他再看一會(huì)兒,又說(shuō)道,“對(duì)了!因?yàn)闃?shù)大的緣故。樹(shù)大了,根柢深,斬去一點(diǎn)不要緊。他能無(wú)限地生長(zhǎng)出來(lái),不久又是一棵大樹(shù)了?!蔽医又f(shuō):“對(duì)了!我們中國(guó)就同這棵樹(shù)一樣?!鄙倌曷?tīng)了這話頻頻點(diǎn)頭,表示感動(dòng)。隨即問(wèn)我要這幅畫(huà)。我說(shuō)沒(méi)有題字,答允他今晚題了字,明天送他。
晚上,我在這畫(huà)上題了一首五言詩(shī):“大樹(shù)被斬伐,生機(jī)并不絕。春來(lái)怒抽條,氣象何蓬勃!”又另描了同樣的一幅,當(dāng)晚送給這位少年。過(guò)了幾天我去看這少年,他已將畫(huà)納在鏡框中,掛在書(shū)室里,并且告訴我說(shuō),他每逢在報(bào)上看到我軍失利的消息,失地中日軍虐殺同胞的消息,憤懣得透不過(guò)氣來(lái)。這時(shí)候他就去看這幅畫(huà),可以得到一種慰藉和勉勵(lì)。所以他很愛(ài)護(hù)這畫(huà),并且感謝我。我聽(tīng)了這番話,感動(dòng)甚深。我贊佩這少年的天真的愛(ài)國(guó)熱忱。他正是大樹(shù)的一根新枝條。