孜黎
寧寧,我多想用盡一切去交換與你相伴的時(shí)光。
“易安,你慢點(diǎn)兒,要摔了,要摔了!”
放學(xué)路上,遂寧咋咋呼呼的聲音響過一整條清水街,少年人置若罔聞,將車騎得飛快,風(fēng)吹得校服外套鼓起小小的風(fēng)帆。
忽然“吱”的一聲,剎車時(shí)輪胎摩擦地面發(fā)出刺耳的聲響,單車停在巷子口,遂寧毫無(wú)防備,一頭撞上少年清瘦的背脊。
“好痛啊?!彼萝嚭笞?,抬手揉著額頭。
易安看她一眼,張了張嘴,終是什么都沒說(shuō),兀自推著車往巷子深處走。
見狀,遂寧賴在原地,夸張地“哎呀”一聲,說(shuō):“頭暈?!?/p>
易安身形一頓,放下腳撐停好車,折身往回走,走近了,瞥見那雙杏眼里閃爍的淚光,原本板著一張臉的人忽然有些慌了神,不自覺地放緩了語(yǔ)氣:“撞哪兒了?我看看?!?/p>
遂寧仰起臉,仍舊捂著額頭,試探著問:“你不生氣啦?”
哪里還顧得上同她置氣,易安輕嘆口氣,重復(fù)一遍:“手拿開,我看看。”
“沒事,我好了!”遂寧放下心來(lái),笑嘻嘻地挪開手,光潔的額頭上連一點(diǎn)兒紅印都沒有。
易安拿她沒轍,轉(zhuǎn)過身去推車,遂寧擦掉好不容易憋出來(lái)的眼淚,幾步追上去,側(cè)過臉打量身邊人的神情:“真的不生氣了吧?我錯(cuò)了,對(duì)不起嘛?!?/p>
事情的起因,是遂寧無(wú)意中看到班花林冉寫給易安的信,她和林冉兩人一向不對(duì)盤,遂寧覺得她矯揉造作,剛好林冉也看不慣她和誰(shuí)都打打鬧鬧沒個(gè)正形。
原來(lái)她欣賞的是易安這掛的學(xué)霸啊,說(shuō)什么放學(xué)后留下來(lái)探討問題,明擺著“醉翁之意不在酒”。
遂寧撇撇嘴,忽然起了惡作劇的念頭,于是提筆冒充當(dāng)事人寫了回信,約林冉晚自習(xí)后去操場(chǎng)散步。
易安的字跡她看了很多年,學(xué)得有七八分像,只是她沒想到,最后竟會(huì)害他平白受牽連。
“沒生氣,”易安的聲音早已恢復(fù)如常,將她拉回現(xiàn)實(shí),“該回家寫作業(yè)了?!?/p>
“啊……”想到成堆的試卷,遂寧瞬間垮下臉,可眼下的情形,她哪兒好意思再厚著臉皮要作業(yè)抄。不過很快,她腦子一轉(zhuǎn),采取迂回策略,“易安,你餓嗎?我有點(diǎn)兒餓了,今天食堂的飯菜好難吃呀!”
食堂的飯菜幾十年如一日,就算難吃也不會(huì)是這兩天的事,易安低低地“嗯”了一聲,不接她的茬。
遂寧繼續(xù)暗示:“阿婆做飯就很好吃,可香了,想想就特別饞人?!?/p>
易安看她一眼:“外婆知道你這么說(shuō),會(huì)很高興的?!?/p>
遂寧扮可憐:“唉,爸媽肯定又出去打牌了,我只能回去泡方便面,將就將就?!?/p>
“嗯,”易安停下腳,沖某個(gè)方向揚(yáng)了揚(yáng)下頜,“你家到了。”
話都說(shuō)得這么明顯了……木頭!遂寧急得跺跺腳,擰起眉頭看了易安半晌,見他仍不為所動(dòng),轉(zhuǎn)身就要走。
前腳剛邁出一步,耳畔就響起那道熟悉的嗓音,隱含了幾分笑意,如她所愿地問:“去我家吃飯嗎?”
遂寧這人最大的優(yōu)點(diǎn)就是識(shí)趣,給了臺(tái)階沒有不下的道理,還生怕易安反悔似的,答應(yīng)得飛快:“我去,我去!等我先回去收拾下書包,吃完飯我們一塊兒寫作業(yè)呀!”
轉(zhuǎn)身時(shí),她綁在腦后的馬尾隨之甩動(dòng),風(fēng)送來(lái)女孩子發(fā)端的清香,易安心念微動(dòng),忽然開口喚住她:“遂寧。”
“嗯?”女孩子頭也不回地應(yīng)聲。
“以后,不要再——”說(shuō)到一半,易安抿抿唇,話到嘴邊又拐了彎,“算了,你收拾好了就過來(lái)?!?/p>
Chapter 02
說(shuō)起來(lái),遂寧和易安只能算半個(gè)青梅竹馬。
沒記錯(cuò)的話,易安十歲那年才搬來(lái)永樂巷,彼時(shí)春光正好,遂寧踩在凳子上,從自家的圍墻望出去,正好看見小小的易安背著包,目不斜視地走過她眼前。
“嘿,早上好?!彼詠?lái)熟地開口,豈料易安毫無(wú)反應(yīng),直接拐進(jìn)了她隔壁的小院。
那房子之前只得阿婆一個(gè)人住,遂寧一愣,又搬著凳子轉(zhuǎn)移陣地——她趴到隔開兩家的那面墻上,不死心地搭話,“我叫遂寧,你是誰(shuí)啊,什么時(shí)候來(lái)的?”
等待她的回應(yīng),是易安快步走近偏房,“砰”的一聲關(guān)上了門。
要換作一般的女孩子,也就該知難而退了,得虧遂寧臉皮厚,彼時(shí)她并不氣餒,甚至用上了新學(xué)的成語(yǔ)寬慰自己:來(lái)日方長(zhǎng)。
說(shuō)起來(lái)也沒有很長(zhǎng),是他們搬來(lái)的第三天。遂寧偷偷溜出門,混在巷尾的孩子堆里玩兒,不知是誰(shuí)挑起話頭,提到新搬來(lái)的易安。
“我就見過他一次,問他玩不玩彈珠,他沒理我?!?/p>
“這么跩?有什么了不起的?!?/p>
“……”
七嘴八舌間,遂寧插話道:“你們沒覺得他挺好看的嗎?”
沒被理睬的胖墩眉頭一皺,十分不悅:“好看怎么了,能吃???”
“也不是,”遂寧慢吞吞地說(shuō),“但我媽說(shuō),好看的人不愛搭理比自己丑的也很正常。”
天地良心,這話的確出自她媽——汪女士之口。就剛出門前,她還聽汪女士不厭其煩地和牌友感嘆:“你可別說(shuō),隔壁那小孩長(zhǎng)得跟瓷娃娃似的,太討喜了,以前也沒聽易老太太說(shuō)起過……”
但這話聽在胖墩耳朵里,分明是赤裸裸的諷刺,他冷哼一聲:“難不成他還理你了?”
想起不久前碰的壁,遂寧本想說(shuō)“沒有”,被胖墩臉上輕蔑的神情一激,飛快地改了口:“那是當(dāng)然,他還約我一起玩兒呢!”
大放厥詞的遂寧第二天就吃了閉門羹,許是阿婆不在,這次連門都沒人給她開。
好在圍墻不高,她摞了兩個(gè)板凳,哼哧哼哧地爬上墻,剛翻過半個(gè)身子,余光瞥見易安拿著噴壺走出房間,一時(shí)沒回過神,整個(gè)人就維持著狗爬式的姿勢(shì)趴在墻上。
直到一片飄絮晃晃悠悠地從眼前落下,遂寧鼻尖發(fā)癢,沒忍住打了個(gè)響亮的噴嚏。
她下意識(shí)扭頭去看易安,后者顯然也注意到了她,茫然地看過來(lái)。四目相對(duì)間,她一怔,尷尬地咧了咧嘴,然后抬起一只手去打招呼。
——完全忘了自己現(xiàn)在還吊在墻上的事實(shí)。
遂寧人生中頭一次翻墻,就以身上多處擦傷和崴腳而失敗告終,得虧老人愛種些花花草草,那一塊的泥土還算軟和,她才沒摔著骨頭。
易安扶她進(jìn)屋,用棉簽蘸了碘酒給她清理傷口,疼得她齜牙咧嘴:“疼、疼、疼,你輕點(diǎn)兒……”
“你剛說(shuō)什么?”易安抬起臉,像是沒聽真切。
“我說(shuō),”遂寧以為他是故意計(jì)較自己翻墻的事,這會(huì)兒也覺得憋屈,幾乎是用吼的,一字一句道,“你、輕、一、點(diǎn)!”
“哦?!币装颤c(diǎn)點(diǎn)頭,動(dòng)作當(dāng)真放輕了許多,碰到擦痕時(shí),還不忘輕輕吹氣。
“你——”遂寧還想說(shuō)什么,視線忽地被他左耳后掛著的物件吸引了去。
一個(gè)貼合耳朵輪廓的、另一端塞進(jìn)耳朵里的物件。易安習(xí)以為常地解釋,那東西叫作助聽器,他的右側(cè)聽力無(wú)殘余,左側(cè)聽力重度損失。
遂寧恍然,原來(lái)搬來(lái)那天,不是他不理人,而是沒戴助聽器,這個(gè)世界對(duì)他來(lái)說(shuō)就是一片寂靜。
好半晌都沒有聲響,易安以為等來(lái)的會(huì)是同情而復(fù)雜的目光,可遂寧只是伸手摸了摸他的耳郭,小聲問:“這個(gè)掛久了,耳朵疼不疼呀?”
就是在那一瞬,他聽見心底高墻轟然倒塌的聲音。
Chapter 03
由于有一對(duì)熱衷于打麻將的父母,遂寧從小在外面吃飯的次數(shù)比在家還多,其中,隔壁易家就是她常去蹭飯的地方。
她嘴甜,吃飯時(shí)又很捧場(chǎng),不像這個(gè)年紀(jì)的女孩子時(shí)刻注意身材,半口不肯多吃,一頓飯下來(lái),哄得老人眉開眼笑,揮開要幫忙收拾的她,趕她和易安去院子里做功課。
吃得太撐,易安在木桌上演算,她繞著小院走了一圈又一圈,等坐下來(lái)時(shí),那張數(shù)學(xué)卷他已做到最后一題。
遂寧攤開試卷,裝模作樣地拿起筆,眼睛卻止不住地往旁邊瞟。易安有一雙漂亮的手,指節(jié)修長(zhǎng)又白凈,連帶著寫出來(lái)的字也格外漂亮。
她正起勁地寫著偷看來(lái)的答案,額頭卻輕輕挨了一下。
“自己做,不會(huì)的我給你講?!币装彩栈厥?,把卷子對(duì)折好,夾在了練習(xí)冊(cè)里。
遂寧撇了撇嘴,老實(shí)不過三分鐘,腦袋又湊過去:“你在寫什么啊?”
是一封檢討書。
林冉晚自習(xí)后真的去了操場(chǎng),自然沒等來(lái)易安,倒等來(lái)了巡邏的保安。學(xué)校對(duì)早戀抓得嚴(yán),一束手電光驚得操場(chǎng)上的學(xué)生四下奔散,大抵是心虛,抑或是緊張的氣氛影響,林冉也混在人群里跑,結(jié)果下臺(tái)階時(shí)一腳踏空,摔得小臂骨折。
在班主任的逼問下,林冉道出了那個(gè)時(shí)間點(diǎn)去操場(chǎng)的原因,遂寧原以為自己死定了,易安卻一口咬定那是他寫的,默默替她領(lǐng)了罰。
班主任氣得不輕:“易安啊易安,我說(shuō)你什么好?你一個(gè)尖子生,就這么拎不清?”說(shuō)完又環(huán)顧教室一眼,“還有你們,以后這些亂七八糟的心思都給我收起來(lái)!”
為了起到殺雞儆猴的效果,班主任對(duì)易安這樣的得意門生也沒手軟,讓他先交兩千字檢討,周一升旗儀式后再罰跑十圈。
思及此,遂寧過意不去,撐著下巴問:“我請(qǐng)你看電影好不好?”
易安握筆的手一頓,筆尖在紙上留下一個(gè)小點(diǎn),他抬起眼,對(duì)上少女清亮的眼,十六七歲的年紀(jì),琥珀色的瞳仁瑩潤(rùn)清亮。
“怎么突然說(shuō)這個(gè)?”
“道歉嘛,總要有道歉的誠(chéng)意。”遂寧含含糊糊,她沒有說(shuō),之前無(wú)意間聽阿婆提起,再過段時(shí)間就是他的生日了。
記憶里,他從未慶祝過生日。
“嗯,期中考完去?!币装矐?yīng)了聲,繼續(xù)埋頭寫檢討,想了想,又補(bǔ)充一句,“我請(qǐng)你,但你這段時(shí)間上課不許睡覺。”
……遂寧覺得,他對(duì)自己真的可以說(shuō)是沒什么要求了。
周一的早上,誠(chéng)意無(wú)處彰顯的遂寧主動(dòng)留下來(lái)陪跑,十點(diǎn)左右的太陽(yáng)有些灼人,兩人跑完全程,喘得上氣不接下氣,一時(shí)間誰(shuí)都沒有說(shuō)話。
遂寧稍微緩過氣來(lái),撐著膝蓋看向臉色蒼白的易安,臉上寫滿擔(dān)心:“你、你沒事吧?”
易安體質(zhì)不好她是知道的,剛來(lái)永樂巷時(shí),他三天兩頭地生病,阿婆變著法子給他調(diào)理了好久,這幾年才有所好轉(zhuǎn)。
可他只是搖搖頭,遞過來(lái)一張紙巾,示意她擦擦汗,直起身的剎那,他卻身形不穩(wěn)一個(gè)踉蹌,遂寧嚇一跳,忙伸手去扶。
不知不覺間,他已經(jīng)高出她許多,身體的重量壓在她肩上,連帶著她也晃了晃。遂寧一側(cè)臉,兩人的距離霎時(shí)拉得很近,幾乎能感覺到對(duì)方綿軟的呼吸,她耳根一燙,竟忘了原本要說(shuō)什么。
“快去樹蔭下歇歇,”一道甜美的女聲兀地響起,遂寧受到驚嚇般跳開,抬頭就見林冉滿臉自責(zé)地遞過來(lái)一瓶未開封的水,“對(duì)不起,都是我害你受罰了。”
瞧瞧這教科書式的道歉態(tài)度,和她的胡攪蠻纏簡(jiǎn)直有著天壤之別。遂寧撇了撇嘴,接過水一把塞給易安:“快嘗嘗,這水是不是比別的都甜?!?/p>
Chapter 04
“你打我吧?!笨荚嚱Y(jié)束這天,遂寧拿著路上撿來(lái)的樹枝,學(xué)廉頗負(fù)荊請(qǐng)罪。
大抵是跑步之后著了涼,易安本身抵抗力又差,第二天起就高燒不退,醫(yī)生說(shuō)是重感冒引起的并發(fā)炎癥,要他好生休養(yǎng),直接導(dǎo)致他缺席了期中考。
“別鬧。”易安臉上恢復(fù)了血色,有些好笑地接過樹枝扔到一旁,“不關(guān)你事,我也快好了?!?/p>
“那、那、那,你坐,別累著。”遂寧狗腿地拉來(lái)一把椅子,說(shuō),“電影就別去看了,你身體……”
誰(shuí)知易安變戲法似的,從抽屜里取出兩張保管妥帖的電影票,他搖搖頭:“不礙事,答應(yīng)你的,明天我們一起去?!?/p>
遂寧看一眼票面,竟剛好是她想看的那部電影,可她一番糾結(jié),還想說(shuō)什么,易安搶先道:“票退不了,別浪費(fèi)?!?/p>
是一部小眾文藝片,遂寧奔著宣傳去的,事實(shí)證明她高估了自己的水平,開場(chǎng)沒多久,她就撐不住沉重的眼皮,兀自睡得酣甜。
等她醒來(lái),電影剛好散場(chǎng),燈光大亮,刺得她瞇了瞇眼,這才發(fā)覺自己枕著易安的肩膀睡了好久,后者倒是坐姿端正,像是認(rèn)真看完了整部片子。
遂寧坐直身體,難得有些不好意思,問:“好看嗎?”
易安收回視線,輕輕地“嗯”了一聲,影片里的人,好像曾經(jīng)的他啊,曾經(jīng)和鋼琴為伴的他……可惜他遠(yuǎn)沒有那份可以重來(lái)的幸運(yùn)。
遂寧誤以為他在生自己的氣,討好地拉了拉他袖子:“別不開心啦,我有禮物要送給你哦!”
“當(dāng)當(dāng)當(dāng)當(dāng)——”少女自帶音效,從包里摸出一個(gè)包裝好的禮盒遞給他,“生日快樂,記得回家再拆!”
易安垂眸看著盒子,今天是他的生日嗎?好半晌,他才抬起眼,輕聲道謝。
有遂寧在的地方總是熱鬧的,回家的路上,她一會(huì)兒吐槽出題人無(wú)情、一會(huì)兒又聊起從旁人那里聽來(lái)的八卦,仿佛嘰嘰喳喳的小麻雀,但并不令人覺得聒噪。
易安的嘴角不易察覺地彎了彎,走近巷子口時(shí),兩人卻不約而同地停住了腳。
一輛掛著外地牌照的小車停在巷口,那樣的豪車在本地并不多見,更何況是在地處老城區(qū)的永樂巷。
“不稀罕,帶著東西給我滾!”老人中氣十足的聲音傳到耳邊,隔這么遠(yuǎn)都能感受到她出離了憤怒。
易安率先反應(yīng)過來(lái),拔腿就往深巷跑,遂寧跟在他身后,恰好撞見一個(gè)中年女人被阿婆推搡著趕出門。
“小安,你……”女人轉(zhuǎn)而去拉易安,即將碰到他胳膊的前一秒,卻被不動(dòng)聲色地避開,他皺了皺眉:“你來(lái)做什么?”
“是媽媽錯(cuò)了,你跟媽媽回家好不好?”
遂寧打量著那個(gè)女人,易安的眉眼確有六七分像她,可他臉上卻是前所未有的冷淡:“你走吧,我哪兒也不去。”
僵持間,阿婆不知幾時(shí)回房拿了掃帚出來(lái),對(duì)著女人一頓胡亂揮舞。
終于把人攆走后,阿婆沿著門框滑下去,像要窒息般使勁捶打胸口。
易安急忙去屋內(nèi)找了藥,和著溫水喂阿婆吃下,他輕拍著老人的背部,側(cè)臉輪廓隱在陰影里,讓人辨不清情緒。
遂寧擔(dān)心得要命,良久,阿婆總算緩過氣來(lái),她這才發(fā)現(xiàn),易安握杯的手都有著細(xì)微的戰(zhàn)栗。
Chapter 05
都說(shuō)“病來(lái)如山倒”,平日里看起來(lái)還算硬朗的阿婆自那天氣得病倒后,身體狀態(tài)便每況愈下。
眨眼就是寒假,正值隆冬時(shí)節(jié),南方小城濕冷得不像話,遂寧在廚房幫著易安煎藥,清苦的中藥味霎時(shí)彌漫開來(lái)。
這些日子,她已大致將易安的事拼湊了個(gè)七七八八,往事冗長(zhǎng),可真正說(shuō)起來(lái)也不過寥寥幾句話的事。
阿婆的女兒易苓,也就是易安的母親,在年輕時(shí)和一個(gè)流浪歌手私奔。易安出生那年,歌手卻意外去世,他一生漂泊、落魄,至死也沒能站上明亮的舞臺(tái)。
失去丈夫的易苓非但沒有消沉,反而不要命地打拼,從銷售一路做到了管理層,她將所有心血耗在工作和易安身上,似是為了完成丈夫的遺愿,從易安識(shí)字那天起,便開始培養(yǎng)他的樂感,易安也爭(zhēng)氣,鋼琴?gòu)椀糜绕浜谩?/p>
直到六歲那年,他發(fā)現(xiàn)自己對(duì)聲音的感知力在下降。
可他對(duì)誰(shuí)也沒說(shuō),倘若不是他十歲時(shí)被老師發(fā)現(xiàn)了端倪,他想,他大概會(huì)瞞著所有人,背負(fù)著母親的期望繼續(xù)前行。
“后來(lái)呢?”遂寧追問。
“后來(lái),聽力受損的我沒辦法再上臺(tái),”易安仿佛說(shuō)著旁人的事,格外冷淡,“她去福利院挑了一個(gè)還算有天賦的人?!?/p>
寧愿挑毫無(wú)血緣的小孩從頭培養(yǎng),也不肯再平白浪費(fèi)精力在他身上。
——難怪他不愛過生日,原來(lái)從出生那天起,他的人生就不是為自己而活。
遂寧想,做母親做成這樣,真是薄情啊?;蛟S也不是薄情,而是滿腔愛意悉數(shù)給了已經(jīng)去世的那個(gè)人,才會(huì)不遺余力地去完成他未完的舞臺(tái)夢(mèng)。
可于易安而言,她的確是殘忍的,也不知眼下是怎么后悔了,突然又要回來(lái)接他走。
“易安,你恨她嗎?”遂寧小聲問了這樣一句話。
話問出口,許久都沒有回應(yīng),易安靜默地往灶臺(tái)里添加柴火,片刻后,才淡淡地開口:“談不上恨?!?/p>
“那你……會(huì)跟她走嗎?”心底最想問的話,終于問出了口。
“不會(huì)?!边@次幾乎沒有猶豫。
遂寧無(wú)端松了口氣。
過完年,再開學(xué)就是高二的最后一學(xué)期了,從前念走讀的學(xué)生在班主任的多次強(qiáng)調(diào)下,紛紛選擇了住校,遂寧拗不過家里,床單被套都被打包送到了宿舍。
最后,全班只剩下易安一個(gè)走讀生。
班主任多少知道他家里的情況,也就不再勉強(qiáng)。那之后很長(zhǎng)一段時(shí)間里,易安天蒙蒙亮?xí)r就要起床,替阿婆做好飯?jiān)俅颐s到學(xué)校,晚上再回去煎第二天的藥。
遂寧擔(dān)心他吃不消,試圖勸說(shuō):“你別逞強(qiáng)了,讓阿姨回來(lái)照顧阿婆吧?!?/p>
易安堅(jiān)持:“我自己來(lái)就可以?!?/p>
怎么也說(shuō)不通,遂寧生了他的氣,口不擇言道:“你自己不也是病秧子嗎?!你考慮考慮自己行不行,你累垮了,阿婆誰(shuí)來(lái)照顧?”
她本意是為他好,話說(shuō)出口才反應(yīng)過來(lái)有些傷人,想要收回卻已來(lái)不及,一時(shí)又急又后悔,淚水在眼眶里打轉(zhuǎn)。
“沒關(guān)系的,我可以兼顧,”易安好脾氣地反過來(lái)安撫她,“遂寧,你信我嗎?”
他說(shuō)要兼顧,就真的做到了。即便學(xué)校家里兩頭跑,他的課業(yè)也一樣不落,成績(jī)依然遙遙領(lǐng)先于眾人,遂寧只當(dāng)他生來(lái)有讀書的天賦,卻不知那是他壓縮睡眠時(shí)間挑燈夜戰(zhàn)的結(jié)果。
保送名額下來(lái)時(shí),就連遂寧都和大家一樣認(rèn)為,他終于可以喘口氣了。
可他卻放棄了保送的機(jī)會(huì)。
逢人問起來(lái),易安就輕描淡寫地回:“我想念的大學(xué)不在B城?!?/p>
Chapter 06
時(shí)間一刻不停地推著人往前走,那年的最后一天,一中仍照常上課。
第二節(jié)課后,易安忽地被班主任叫出去,一直到傍晚,他的位子都空著。遂寧愈發(fā)心慌,索性裝病請(qǐng)假回了家。
以往這個(gè)點(diǎn)還泡在麻將館的父母竟都在家,面色稍顯凝重,遂寧有種不好的預(yù)感,遲疑地問:“爸媽,怎么了?”
“唉,今天易老太太不好了,我和你爸把她送到市醫(yī)院,剛回來(lái)沒多久?!?/p>
聞言,遂寧放下書包就往外跑:“我出去一下!”
遂媽媽后知后覺地反應(yīng)過來(lái),在她身后揚(yáng)聲追問:“哎,不是……臭丫頭去哪兒啊,今天是放假的日子嗎——”
遂寧置若罔聞,加快腳步跑出了小巷。趕到市醫(yī)院時(shí),天色已經(jīng)暗下來(lái),她照著導(dǎo)醫(yī)臺(tái)的指示剛走到對(duì)應(yīng)樓層,就捕捉到那抹熟悉的身影。
她連著喊了好幾聲,易安都毫無(wú)反應(yīng),直到她幾步追過去拍上他肩膀,少年才抬眼看過來(lái)。
大半天不見,他頭發(fā)有些凌亂,嘴唇也起了裂紋,遂寧心下一緊,小心翼翼地問:“阿婆她……還好嗎?”
易安的目光停留在她臉上,像是沒有聽懂她在問什么,眼神茫然得像失了焦距,好半天他才張了張嘴,啞聲道:“走了?!?/p>
短短兩個(gè)字,即便他沒再說(shuō)什么,遂寧也能感覺到他心底翻涌的難過,她來(lái)不及思索,動(dòng)作已經(jīng)先于思維,輕輕抱住了少年單薄的身軀:“阿婆變成天上的星星了,她只是換了種方式陪我們。”
明知是大人哄小孩的一套說(shuō)辭,她仍希望他能從中得到一絲安慰。
當(dāng)晚,易安回永樂巷替老人收拾遺物,得到消息的鄰居們幫忙在門前掛起了靈幡,又一遍提醒了他們阿婆已然逝世的事實(shí),暮冬時(shí)節(jié)的風(fēng)吹過小巷,冷得刺骨。
第二天還要去學(xué)校的緣故,遂寧被家人催著早早上了床,夜里卻翻來(lái)覆去睡不著。她放心不下易安,到底是偷偷爬起來(lái),輕車熟路地翻墻進(jìn)了隔壁院子,以免驚動(dòng)父母。
豈料易安就坐在阿婆常坐的藤椅里,他弓著背,頭抵著交握的雙手,看起來(lái)就像是睡著了。
“怎么在這兒……”遂寧嘀咕,走過去搖了搖他胳膊,“易安,回房睡好不好,不然凍——”
話音卻在少年抬起頭的剎那戛然而止,遂寧怔住,頭一次見易安紅了眼眶。
深感言語(yǔ)的蒼白,這次她不再多言,而是搬來(lái)小板凳坐在他身旁,好陪他熬過這漫漫長(zhǎng)夜。
大抵是到了十二點(diǎn),夜空中忽地綻開一束束絢爛的煙花,外邊的世界紛繁熱鬧,人人都在慶祝新年第一天,而易安在這世上的至親之人,卻永遠(yuǎn)地停留在了舊的一年。
“會(huì)是哪顆星呢?”忽地,他開口打破了小院里令人窒息的寂靜。
遂寧又是一愣,反應(yīng)過來(lái)他是在回應(yīng)自己傍晚那句話,心頭沒來(lái)由地泛酸,她努力擠出一個(gè)笑:“最亮的那一顆?!?/p>
Chapter 07
返校后,遂寧借同學(xué)手機(jī)往家里打電話,旁敲側(cè)擊地問了問,才知在她來(lái)學(xué)校前不久,易媽媽已連夜搭乘飛機(jī)趕回,著手處理阿婆的身后事。
她稍稍放了心,聽課難得那樣認(rèn)真,一個(gè)人做兩份筆記,生怕遺漏了重要的知識(shí)點(diǎn),卻忽略掉十幾年的知識(shí)體系不會(huì)因?yàn)閹滋烊闭n而潰散的事實(shí)。
就像她同樣忽略了,期末考前夕易安回了學(xué)校,卻變得越發(fā)沉默寡言。
考完那天,時(shí)隔一年多,兩人終于再度并肩走在回家的路上。前夜一場(chǎng)雪紛紛揚(yáng)揚(yáng)落下,覆住了路上的枯枝落葉,一腳踩下去,能清晰地聽到腳底傳來(lái)的窸窣聲。
遂寧一步一步循著少年的腳印走,狀似不經(jīng)意地說(shuō):“還有小半年就要高考了?!?/p>
“嗯,”易安沒有察覺她的小動(dòng)作,依舊悶頭往前走,“高考完……我會(huì)搬走?!?/p>
坦白講,遂寧不是沒想過這個(gè)結(jié)果,阿婆去世,易媽媽就是他在這世上最后的親人,他選擇回去,其實(shí)無(wú)可厚非。
她之前是想叮囑他好好備考,聽他這么講,又臨時(shí)改了主意,問:“那你打算報(bào)考哪所大學(xué)?。俊?/p>
易安遲疑片刻:“C大。”
遂寧頓住腳。
他不在的這段時(shí)間,班里組織大家填寫了目標(biāo)院校和高考宣言,就貼在教室后面那塊黑板上。眾所周知,林冉的目標(biāo)正是C大,而以易安的成績(jī),明明還有更多更好的選擇。
可又為什么不能是林冉呢?
遂寧想起過往她從未放在心上的細(xì)枝末節(jié):易安那次生氣,氣的或許不是她惡作劇,而是因?yàn)樗脚膶?duì)象是林冉;送水時(shí),她自作主張地替他接下了那瓶水,可他原本就沒說(shuō)過要拒絕;他拒絕保送去B大,也是因?yàn)橄肴城吧……
沒聽到腳步聲,易安下意識(shí)地回頭看了過來(lái),遂寧壓下翻滾的情緒,扯了扯嘴角,口是心非道:“C大啊,的確是不錯(cuò)的學(xué)校,你肯定沒問題。”
唯一的問題……遂寧忽地退縮了,把想問的話憋回心里,揚(yáng)起笑臉道:“快走吧,好冷!”
一年又一年都這么過去了,何況是短短幾個(gè)月的光陰,傳言里廝殺激烈的高考結(jié)束得很平靜,遂寧被分到外校的考場(chǎng),她交完最后一門答卷,慢吞吞地往家里走。
她想走慢一點(diǎn),再慢一點(diǎn),仿佛這樣就永遠(yuǎn)不必說(shuō)再見。
走到一半,她猛地想起什么,著急地跑到路邊去攔車,比起說(shuō)再見,她更怕來(lái)不及說(shuō)再見,可趕上下班高峰期,柏油路面上的車流匯成河,愣是堵得動(dòng)彈不得。
她咬咬牙,一路狂奔過人行道、天橋、十字路口……夏季的熱風(fēng)從耳邊呼嘯而過,她跑得急,途中還不小心摔了一跤,手肘和膝蓋擦破了皮,可她像是失去了痛覺,爬起來(lái)繼續(xù)跑。
那樣緊趕慢趕,快到家門口時(shí),總算見到提了行李箱出來(lái)的易安。
“你……”遂寧瞥到他身后的易媽媽,因疾跑浮現(xiàn)在臉上的紅暈又深一層。易苓善解人意地笑笑:“你們先聊,小安,我去車?yán)锏饶??!?/p>
兩人相對(duì)而立,遂寧忽地不知該說(shuō)什么,更不知該從何說(shuō)起,混沌中,她聽到自己?jiǎn)枺骸吧斩Y物……你看了嗎?”
易安點(diǎn)點(diǎn)頭,想起什么似的,側(cè)身從背包里取出一個(gè)小盒:“我可能沒辦法帶走了?!?/p>
就是她送出去的禮物啊……遂寧胸腔某處悶悶地疼,笑得比哭還難看:“送出去的東西,哪兒有收回來(lái)的道理。”
易安固執(zhí)地伸著手,沒有要收回去的意思,遂寧拗不過他,剛接過盒子,巷口傳來(lái)幾聲催促的鳴笛,她急忙問:“你會(huì)寫信給我嗎?”
易安避而不答,握著拉桿的指關(guān)節(jié)用力得泛白,最后也只是拉著行李與她擦肩而過,輕聲道:“再見?!?/p>
因?yàn)橄矚g的另有他人,所以以后不必再聯(lián)系了——遂寧能解讀出的,只有這條信息。
滑輪的聲音越來(lái)越遠(yuǎn),直到徹底消失在青石板路上,緊接著是汽車引擎的發(fā)動(dòng)聲,她打開盒蓋,里面是九十九只千紙鶴和一顆疊得飽滿的星星。
如果再細(xì)心一點(diǎn),就會(huì)發(fā)現(xiàn),每一張折紙都寫滿了少女的祝福與心事,星星那一張寫的是:你喜歡沿海城市嗎,我們考同一個(gè)城市的大學(xué)好不好?以后每一年的生日我都陪你過。
擦傷的地方泛起細(xì)細(xì)密密的疼,直抵心尖,遂寧這才后知后覺地掉了眼淚。
Chapter 09
九月來(lái)臨時(shí),遂寧如愿去了喜歡的海濱城市念大學(xué)。
她加社團(tuán)、忙比賽、做志愿者……室友打趣說(shuō),院長(zhǎng)應(yīng)該把她的照片掛在學(xué)院大廳,給下一屆學(xué)弟學(xué)妹們做榜樣。
遂寧四兩撥千斤地應(yīng)付過去,只有她自己知道,就算忙成這樣,心里仍有一處空洞,總也填不滿。
大一那年的寒假,高中時(shí)的班長(zhǎng)組織了聚餐,遂寧隱約抱著期待赴約,想見的人卻連影子都沒見著。她悶頭啜酒,喧鬧中不知誰(shuí)提了一嘴:“學(xué)霸呢?他可是我們這一屆考得最好的。”
“問班花咯!”有人朝林冉擠眉弄眼,遂寧也不由得抬眼看去。
“別瞎起哄?!绷秩降哪樕珔s并不好看,甚至有幾分不合時(shí)宜的肅穆,“易安他……病逝了?!?/p>
人群陡然安靜下來(lái),第一反應(yīng)是開玩笑,轉(zhuǎn)念又想,誰(shuí)會(huì)拿這樣的事開玩笑,林冉低聲開口:“起初我也不信……大概是去年國(guó)慶節(jié)的事,我打電話給他,想借他的筆記給我表妹,但電話是他媽媽接的,阿姨親口說(shuō)……”
她不忍再說(shuō),眾人沉默著,遂寧面上不顯,指甲卻已掐進(jìn)掌心。
那串爛熟于心卻自他離開后從未打過的號(hào)碼,遂寧終是鼓起勇氣撥了出去。
沒多久,電話被人接起,易苓的聲音略顯疲憊,遂寧握緊了手機(jī),竟不知怎么開口。那端頓了頓,問:“是寧寧嗎?”
遂寧輕輕地應(yīng)了聲,易苓似是嘆了口氣:“有一樣與你有關(guān)的東西,阿姨想了很久,還是應(yīng)該交給你。
“希望你不要埋怨小安?!?/p>
幾天后,遂寧收到的是一個(gè)筆記本,再熟悉不過的字跡,看到最后一頁(yè),她才恍然明白自己錯(cuò)過的,竟是易安這短暫的一生。
尾聲 易安
日子所剩無(wú)幾時(shí),我想起你的次數(shù)反而日漸增多。
我原以為命運(yùn)待我不算太壞,至少還遇見了你,不是嗎?
記得那次你冒充我惡作劇,我頭一次覺得生氣,氣的是你無(wú)意間的行徑。
——以后,不要再把我推給別人了。我那時(shí)其實(shí)是想說(shuō)這句話的啊。
收到你送的生日禮物,我想象著你略顯笨拙地折紙的模樣,恨不得立刻告訴你,你這么可愛,我當(dāng)然愿意和你去同一座城市上大學(xué),但高考還早,我不應(yīng)挑那樣的時(shí)間。
放棄保送也是由于這個(gè)原因,你說(shuō)喜歡海濱城市,可B市不是。
外婆過世那天,我獨(dú)自坐在院子里,周遭夜色沉沉,了無(wú)生氣,然后你就出現(xiàn)了,默默守在我身邊,乖得讓人心生柔軟。
你說(shuō),外婆是天上最亮的那顆星星,明明是哄小孩的語(yǔ)氣,我卻莫名眼眶一熱,趕忙別過臉,怕你看見我的狼狽。你一定不知道,你亦是我心里那顆星星。
那時(shí),直到那時(shí)——我仍妄想著我們能永遠(yuǎn)。
后來(lái),一紙?bào)w檢報(bào)告打碎了我的夢(mèng)境。我才知道,父親的去世從來(lái)不是什么意外,而是死于一種罕見病。我高二那年,母親才聽聞那病有遺傳的可能,匆忙趕回來(lái)想帶我去醫(yī)院看看,可那時(shí)的我哪里聽得進(jìn)只言片語(yǔ),只顧想著法子趕她走。
這病只有百分之五十的遺傳率,她見我那副模樣,心懷僥幸賭了剩下那百分之五十,可惜我們都輸了——其實(shí)早有預(yù)兆的,聽力受損便是漫長(zhǎng)潛伏期里的征兆之一。
寧寧,我在心底這樣叫了你無(wú)數(shù)次,這是第一次坦然地念出聲,遺憾的是你不在身邊。
話又說(shuō)遠(yuǎn)了,其實(shí)我也后悔過,如果我當(dāng)時(shí)對(duì)母親沒有心生怨氣的抵觸,是不是就能陪你更久一點(diǎn),可當(dāng)醫(yī)生說(shuō)手術(shù)成功率只有百分之十的時(shí)候,我想,我大概注定會(huì)失去你。
母親仍勸我同她去國(guó)外做手術(shù),或許會(huì)有一線生機(jī),我不愿意,比起渺茫的希望,我更希望剩下的時(shí)間和你待在一起。
可母親說(shuō),親眼看著自己所愛之人死去,痛苦程度不亞于錐心。我可以理解,當(dāng)年她對(duì)父親不就是如此?所以父親去世那么多年,她仍舊想要替他完成夢(mèng)想。
你喜歡我嗎?我不知道,唯一可以確定的是,我深深喜愛著你。
所以我自私地想,高考之后再走吧,讓我能多看你一眼,再多一眼。
無(wú)數(shù)次我都止不住地想,和你告別那天,我究竟是怎么忍住了千萬(wàn)次回頭的沖動(dòng)。需要插氧氣管才能維持生命時(shí),我想明白了——我怕你看見我這副模樣,更怕你因此難過。
還有一件事,我欠你一聲抱歉——我對(duì)你撒了謊,我對(duì)你說(shuō)想去C大,其實(shí)是假的。
你那樣傻,肯定不會(huì)發(fā)現(xiàn),那顆星星上的留言,我早已給出了回答:都好,喜歡每一座有你的城市。
但愿你永不會(huì)發(fā)現(xiàn),因?yàn)檫@次,我是真的要同你告別了。
意識(shí)再度昏沉?xí)r,走廊上有人低低哼起一首歌:都是我還來(lái)不及學(xué)會(huì)勇敢/恨這一生太短暫/我愿意用所有去交換/換為時(shí)還不晚……
寧寧,我多想用盡一切去交換與你相伴的時(shí)光。