新浪微博│echo易歡

創(chuàng)作感言：我們的生命中一定會有很多人，來往之間熙熙攘攘，新舊面孔不斷交替，也許某一天你會發(fā)現(xiàn)，上帝造物，這烏泱泱的人海還有一個陌生人和你保持著相似的生活軌道，你們遇見然后相愛，走到終點或是半路分開，但是在靈魂交匯的那一剎那，你一定是幸福的。

麥稈菊的花語是：記憶永恒，銘刻在心。

001

我在這一年的冬末到昆明小住了一段時間。

民宿的房東常新是我過去的熟人，我過來待半個月，他最后在我的強迫下只象征性地收了一點兒房租。臨走時，常新再三地跟我確認，是否真的要一個人住這里。

得到我肯定的回答后，他嘆了一口氣，從櫥柜里拿出滅火器，又急急忙忙地走到門廊，把紅色的報警器指給我看。

“滅火器你會用吧？”

“高中消防演練學過?！蔽掖鸬煤芎粗缗R大敵的樣子，不小心笑出了聲，“好了，我不開火，我點外賣?！?/p>

“不是怕你做飯?！彼麙吡宋乙谎?，我下意識地挑眉，示意他繼續(xù)說，他做了個在嘴上拉拉鏈的動作，再沒說話。

他走后我睡了一覺，從住的地方下樓，穿過兩條街和幾條長巷，就是離這邊最近的花鳥市場。

撲鼻而來的花香里混雜著各色鳥類糞便的氣味，一路走過去，時濃時淡。我朝市場里面走了一段路，沿路買了一把紅玫瑰。賣家是個老奶奶，戴著老花眼鏡，坐在攤位邊的小木凳上，一邊聽著曲兒，一邊剪著花刺。

我順手買了一把麥稈菊。

從花鳥市場再往里走，走到最里面是有些簡陋的水族館。水缸中開著氧氣閥，咕嚕咕嚕的水泡不斷地升騰而起，一缸子的金魚，在水泡間穿插游動。有一束光穿透魚缸落在我眼中，明晃晃的水光落在我臉上，我頓了一下，忽然覺得眼前一黑，腳下不知道被什么絆了一下，竟然毫無預兆地栽了下去。

我醒過來的時候不在醫(yī)院。

陌生的房間很簡陋，隨意擺放著木桌和板床，角落還堆著積了灰的飼料袋。我坐起來，這才發(fā)現(xiàn)裙擺有些濕，腿上沾了泥，大衣上也盡是魚腥味。

“你多久沒吃飯了？”外面忽然響起清潤的男聲，和這樣簡陋的環(huán)境一點兒都不搭。

在我的印象里，這么華麗的男中音，怎么都該站在裝潢華美的音樂廳接受萬眾矚目，而非出現(xiàn)在這里。

“忘了?！蔽蚁肓艘幌?，確實是想不起來上一頓吃了什么，“可能低血糖犯了，謝了。”

“這都能忘？”他掀開門簾走進來，昏黃的燈光落在他肩上。我瞇著眼睛，恍惚間，有一種熟悉感。

“嗯，從北京過來，出發(fā)前沒吃，落地后就忙著睡覺了。”

“一個人來旅游？”他擋去了吊燈落在我臉上光，我逆光看著他，心里一陣翻江倒海， 偏偏又說不出來哪里不對。

“來昆明住一段時間?！蔽艺{(diào)整了一下情緒，接上他的話，發(fā)現(xiàn)他正在往一次性水杯里倒水，手里拿了個便利店常賣的三明治。

“那一個人晚上少出門，不安全。”

我到昆明的第一天就遇到他。他說他叫江時清，人民醫(yī)院的醫(yī)生，今天正巧來買金魚，出于職業(yè)習慣，診斷我不是心跳驟停等來勢兇猛、危害性強的疾病之后，還是在市場老板的休息房間外等我醒來。

我收下他的三明治，在花鳥市場外面的一個小餐館請他吃了一份過橋米線。

吃米線的時候，我注意到他的手，骨節(jié)分明，哪怕只是握著筷子，也讓我不由自主地聯(lián)想到這雙手握手術刀的樣子。我隨口找了個話題：“沒想到醫(yī)生還有來買魚的習慣?！?/p>

“很多年了，習慣了?！?/p>

我沒錯過那一瞬間他眼底的溫柔，就像徐志摩筆下只屬于康河的那道水波，悠長且浪漫。

002

我沒想到，我和江時清的第二面來得這么快。

他推開診療室的門，我和梁醫(yī)生同時看了過去，他進來走了兩步才意識到房間里有人，連聲說抱歉，準備退出去。

我下意識地喊住他：“江醫(yī)生，沒想到這么巧?！?/p>

我朝梁醫(yī)生使了個眼色，示意她我們下次繼續(xù)，便干脆利落地提著包追了出去。

“早知道今天還能見到你，昨天應該去提前做面錦旗?！贬t(yī)院的走廊上人很多，我和江時清穿插在人群中，一邊走，一邊抽空簡單地閑聊幾句。

“都是我應該做的，你太客氣了?！?/p>

不知道是不是所有的醫(yī)院，無論是工作日還是節(jié)假日，都如此門庭若市。我跟著江時清走了很長一段路，到最后停留在急癥室外面，看他戴著聽診器在里面忙碌，才終于意識到自己在做什么。

一位年輕的母親抱著啼哭的嬰兒坐在藍色長椅上，我坐到她的旁邊，看著日光慢慢從室內(nèi)褪去，意識漸漸有些模糊，不知不覺就這么靠著睡了過去，等到被人喚醒，竟已是黃昏。

江時清站在我面前，手里拿了一罐熱牛奶，哪怕一臉不解，也還是禮貌地沒有問任何私人的問題。

“趁熱喝?！?/p>

他很紳士地坐下來，在我喝牛奶的間隙把眼神落在了急診室里輸液的人身上。

一陣沉默過后，可能是考慮到上次見我時，我餓得犯了低血糖，他忽然提議：“一起去食堂吃個晚飯吧?！?/p>

一餐飯后，江時清帶我去了很近的一家書店，這邊離圖書館遠，醫(yī)學類的書不好買，我掃視了店內(nèi)一圈，想提醒他換個地方，卻看到他在攝影類的書架前蹲了下來。

國內(nèi)的攝影師我大多了解，出書的沒多少，他手里拿的，是一本叫《歸鳥》的風光集。

我繞開了那個書架，隨意地拿了幾本書抱在懷里，等他選好了，才故作輕松地開口：“你喜歡攝影？”

“沒有自己拍過，不過很喜歡看?！?/p>

“那你喜歡這個攝影師嗎？”我隨意地問，心里不禁期待著他的答案。

江時清沒回答，把我選的書一起拿過去付賬，仿佛是認真思考了一會兒后，他慢慢道：“我買了春笙出道以來的每一本攝影集。國內(nèi)很少有攝影師，會這樣用光來襯托色彩了?！?/p>

“她出道很久了，最火的時候也過了。好多人都說，攝影師的職業(yè)巔峰就那么幾年，可能已經(jīng)過了她最好的時候了吧?！蔽艺f這話的時候有一絲難過，心跳也前所未有地快。不知道為什么，從見江時清的第一眼開始，我就有一種前所未有的熟悉感，明明我們不過剛剛見了兩次。

“每一個人每個階段想表達的東西都不會完全一致，她職業(yè)生涯最好的時候，理當由她自己決定。”

我愣了愣，站在原地緩了一會兒，趁著他還沒轉(zhuǎn)過身來，控制住了差點兒一股腦涌出來的所有感知。

《歸鳥》是我的第四本風光攝影集。我從十八歲入行，至今七年。我走遍了我在世界地圖上標注的每一個地方，天下熙熙攘攘，觀世界而產(chǎn)生的渺小和孤獨感幾乎要把我擊碎。

《歸鳥》上市一個月，成績平平，我站在十字路口，尋遍方向，卻不得出路。

江時清給了我一道光。

這天晚上昆明落了一場雨，我和江時清在一個路口說了再見。不知道是不是刻在他骨子里的紳士風度，讓我覺得哪怕只是在林蔭道下浴著月光并肩走一段路，都比其他盛大而虛無的浪漫要舒適許多。

在分開的路口，我主動說：“我叫常歡?！?/p>

“你從頭到尾都沒問，是覺得無所謂，還是覺得名字不重要？”

江時清抬起頭，他的眼鏡鏡片反射了路燈的光，讓我看不清楚他的神情，但很快，我聽到他答：“不是，是覺得如果你愿意，你會主動說?！?/p>

“很高興認識你，常歡?！?/p>

我低頭笑了笑，轉(zhuǎn)過身，抬起右手朝身后揮了揮。

一本《歸鳥》的定價是四十八塊六，我在這晚擁有了比得到四萬八千六百快的報酬還多的快樂。

是江時清帶來的。

003

這天晚上睡覺前，我倒好了水和藥，然后打開電腦，從桌面點進了一個年深日久的文件夾。

十八歲高考完，我背著相機從北京飛到昆明，走遍云南的大小城市。

旅途的最后一程，我在麗江的一家客棧停留了七天。現(xiàn)在想來這場旅行到最后也不算完美，因為我自己粗心，弄丟了一張很重要的儲存卡，還錯過了回家的航班，滯留機場六個小時。難得的美好，便是在民宿提供的流浪本上，我和一個素未蒙面的客人有長達七天的對話。

我甚至不知道對方是男是女，姓甚名誰，是不是也剛巧旅行經(jīng)過此地，有緣翻開那個本子，看到我貼的照片和照片下的批注。

可短暫神交的感動不是假的。如果說最初我對云南的情愫是那大片潑墨般的色塊，那這些年里，我頻頻故地重游，說穿了也不過是為了那人留下來的那一句：下一站是昆明。

世界之大，我也無數(shù)次想過走在昆明街頭遇到那個人的場景。陽光，綠樹，翠湖，紅嘴鷗，春光燦爛如斯，可惜從未尋到過那張臉。

凌晨三點，我從那個文件夾里選了一張洱海的圖當電腦桌面，躺在床上想了許多事。大腦高速運轉(zhuǎn)，撒哈拉的黃沙和日光，貝加爾湖畔的千丈藍冰……每一幀我都如臨深淵，出路難尋，最不可思議的是，到最后，我竟然看到了江時清的臉。

他穿著一身白大褂，站在日光下，柳絮紛飛，他朝我微笑點頭，暖如三月春光。

第二天下午，北京那邊的醫(yī)生打電話來問我前一晚的睡眠，問我和他的老同學梁醫(yī)生怎么沒聊幾句就走了。我當時正在花鳥市場選花，聽了他說的話，頓在原地想了一會兒，才恍然發(fā)現(xiàn)我這三天的睡眠時間都超過了六個小時。

“可能是春城的風光太美了?！蔽曳笱艿?，懷中花紅得熱烈，嬌艷欲滴，“還有十幾天就回來了，到時候來找你復診。”

“常歡！”

“先掛了?！?/p>

要不怎么說我和江時清有緣分呢？掛了電話，我一眼看到的，便是他穿著格子襯衫配寶石藍的毛衣，下半身是休閑黑色長褲配阿迪新出的白色系板鞋，手里拿著一把新鮮的麥稈菊，正和小攤的阿婆聊著閑話。

“江醫(yī)生?！蔽易哌^去，掃了一眼這個花鳥市場的布置，想了想這邊與醫(yī)院的距離，“特地過來買花??？”

“以前住在這邊，習慣了?！苯瓡r清好像不管什么時候都是一副溫潤如玉的模樣，沒有半點兒這一行做久了的戾氣。他與身俱來的那種光彩，就能照耀一方天地。

“昨天本來想分開之后就把書錢轉(zhuǎn)給你，結果忘了加你的微信?！蔽夷贸鍪謾C想要掃他的付款碼，沒想到二維碼彈出來，我愣住了——他給我的是他的微信名片。

“上次見你在梁醫(yī)生的診療室，不知道你出了什么事?！彼皇直еǎ硪恢皇稚狭嗔艘话淹该鞯挠陚?，“如果有問題，隨時可以聯(lián)系我。”

我也沒再跟他客氣，好友添加成功。我忽然發(fā)現(xiàn)他用的封面圖和頭像都頗為眼熟。

“這是洱海吧？”我點開放大，楊花做了一半前景，是我年少時最喜歡的構圖方式。

“是，用蠻久了。”他說話的時候很溫柔，溫柔得讓我覺得，天下女孩，都逃不過為此沉淪。

“是女朋友拍的吧？”我試探地問。

他愣了愣，隨即又笑了：“是她，不過現(xiàn)在分開了?！?/p>

004

來昆明的第四天，因為閑著也是閑著，我開始慢慢恢復了簡單工作。

翠湖公園這天有群眾活動，遠遠就能看到一群放花式風箏的人，公園里到處都是人。我拍了一會兒紅嘴鷗和人群，立了三腳架，想再在這旁邊拍一個延時視頻。

我做夢都沒想到光天化日下會遇到搶相機的人，更沒想到這么巧——剛好江時清也在。

我為了相機追了三條街，十分疲憊的時候被板磚絆了一下，整個人都跪在了地上。江時清比我跑得快很多，一陣風一樣，很快就沒影了。

我在后面一瘸一拐地走，一邊走一邊安慰自己：丟財免災，丟財免災。

我沒想到江時清把相機追回來了。他臉上有一處明顯的擦傷，平日里一道褶都沒有的褲子上全是泥點。他一路奔忙，又壓著搶相機的人去派出所，我一路跟在他后面，有幾次話都到了嗓子眼，又被我吞回去了。

晚上，我和江時清在派出所做筆錄，警察把相機遞給我，讓我檢查檢查。我把儲存卡拿出來又插回去，打開相機，確認沒丟失照片，相機也沒有損壞。

江時清原本只是怕我拿著太重，想幫我抬一下，可看到我拿出來的儲存卡時，他的眼神閃了一下，接下來的所有時間，他都仿佛在神游。

我們從派出所出來，天色已晚，我站在臺階上，還是沒忍住問道：“那個相機也不是特別值錢，你這么追，他要是有同伙怎么辦？他要是帶了刀怎么辦？你要是在追的時候出了車禍怎么辦？”

江時清整個人的狀態(tài)都不太對，我使勁晃了晃他的衣袖，他才如夢初醒。

“你的儲存卡……都會貼貼紙？”

這問題和我說的事情簡直風馬牛不相及，我翻了個白眼：“我剛剛跟你說了那么多，你一句都沒聽？”

“這個貼紙，是儲存卡買來時就有，還是……”

“我貼的啊，我的卡每張都貼。”

我和江時清接觸了這么多天，從來沒在他臉上看到過這樣的表情，我當時不懂，過了很久想起來，才明白他嘴角的那一抹苦笑代表了什么。

是苦澀，是遺憾，是往事不可追的無奈。

“常歡，你喜歡云南嗎？”他問我。月色下，我不知道是不是我有些眼花，竟然感覺他的眼眶有些泛紅。

“喜歡啊！所以我來過很多次，第一次來時應該是我十八歲那年。”我打開了話匣子，和他并肩走在晚風里。

“我不知道七月是云南的雨季，每天出門都得打傘，結果打了傘，還是擋不住那傾盆大雨?！?/p>

江時清送我到我住的民宿樓下，我看他扭頭就要走，干脆“啊”了一聲，坐在臺階上。

“追相機的時候摔了一跤，膝蓋疼?！蔽已鲱^看他，他站在我身邊，眼神復雜。

“江醫(yī)生不是專業(yè)的嗎？”我催他。等了五秒，他走進旁邊的便利店，買了酒精、棉簽和紗布，蹲在我面前。

我拍照時都是穿褲子，如今血肉和布料，早就粘在了一起。他小心翼翼地把我的褲腿往上推，越接近傷口的位置，他的動作就越輕?？蓵r間久了，血肉和布料粘得很牢固，我捏著拳頭倒吸一口氣，干脆閉著眼睛，等他下狠手。

預想中的疼痛一直沒來。

“江醫(yī)生？”我睜開眼睛，看他一直僵著，忍不住開口說，“雖然是摔得挺痛的，但是也不至于這么嚴重吧？”

很快，他加重了力道，我再也說不出來一個字，只能等劇烈的疼痛過去。酒精淋在膝蓋上，我感覺到棉簽在傷口的附近打著圈，有微風吹在上面，涼涼的，傷口的灼痛也緩解了許多。

我看著他的頭頂，有一種想摸一摸他頭發(fā)是軟是硬的沖動，不過也只是想了想。

直到最后他纏紗布，我也沒再說一個字。

“疼傻了？”他抬起頭，一邊打著結，一邊看我的臉。

“不疼?！蔽腋┥戆训厣系拿藓灀炱饋?，因為這個動作，我和江時清的臉突然距離不超過五厘米。

我甚至能感覺到頭發(fā)刮過他的臉時，他那一瞬間的晃神和無措。

“江時清?！蔽逸p輕喚了一聲，適時地坐正了身子，“你現(xiàn)在沒有女朋友吧？”

這晚月色如練，氣溫有些低，我們身后，便利店的燈光亮得刺眼，江時清第一次忘記了跟我說再見。

005

我翻了江時清的朋友圈，有很多個瞬間，我都覺得他是平行時空的另一個我。

這些年我越來越忙，屬于自己的時間也越來越少，有些習慣我到如今已經(jīng)荒廢了不少，江時清卻沒有。

他會親自到花鳥市場買一捧麥稈菊，會走進滿是魚腥味的地方挑一條金魚，會在朋友圈留下每日的天空，會格外注重節(jié)氣。他的頭像是洱海，拍攝手法和我挑選的那張桌面圖異曲同工，他一直在欣賞春笙，同時也理解她……

人海茫茫，這樣的默契，我找了很多年，也等了很多年，實在舍不得錯過。

昆明這幾天有雨，再加上膝蓋上的傷，我有三天沒有出門。

這三天的時間里，我給江時清發(fā)了許多條微信，他只回了我寥寥數(shù)語，遣詞用句，比第一天認識時還生疏許多。

第四天的時候我出了門，第一時間就去了醫(yī)院。偏偏到了后又不知道用什么借口，只能先去了梁醫(yī)生那邊。

二十分鐘的心理疏導，我異常配合，到最后溝通的部分，梁醫(yī)生露出了欣慰的笑容。

“看來昆明果然是個放松的好地方啊。”她一邊開藥，一邊在電腦上補充我的病例?！耙侨巳硕加心氵@樣的效果，那誰心情不舒暢了，都該扛上行李，來昆明小住些時日?！?/p>

我格外地配合，末了，還是沒忍住問道：“那天的那個江醫(yī)生，是云南本地人嗎？”

“不是?！绷横t(yī)生把筆別在領口，很樂意和我閑聊，“北京的，前幾年主動調(diào)過來。說起來也是有情懷的人，不然誰愿意從首都來這大西南？”

“他和他以前的女朋友是怎么分開的？”

“分了三四年了，說是覺得他當醫(yī)生，太忙了，病人才是他的對象?！?/p>

我從梁醫(yī)生的診療室出來之后，在醫(yī)院的大廳看到拿著文件夾健步如飛的他，因為不想打擾他工作，所以干脆直接去了他在急診處的辦公室。

我跟其他醫(yī)生說我是他的朋友，他們便直接讓我坐在他的位子上等。

我剛坐下，就看到那天晚上他買的那本《歸鳥》。

翻開首封，扉頁上是我自己設計的標志，一個圓里面，嵌了CS兩個字母。

江時清回來的時候，我趴在他的辦公桌上睡著了，他輕手輕腳地給我蓋了件外套，我的睡眠淺，醒了，但沒動。

半個小時的時間，我光靠聽覺判斷他走過去關了窗，調(diào)了空調(diào)的溫度，關了飲水機，然后坐在我對面的位子，翻病例時，紙張的聲音微不可聞。

因為保持一個姿勢太久，我的手被壓得發(fā)麻，到后面實在忍不了，干脆抬起頭望著對面的他。

“醒了？”

“嗯?！?/p>

“我看你過兩天輪休，我們一起去大理？”

“急診室輪休也是得待命的?！?/p>

“有事情馬上回來?！蔽依^續(xù)游說，很快注意到，他都看了三分鐘了，還停留在那一頁病例。

“江時清?！蔽易碜?，忽然有種視死如歸的魄力，“我們在一起試一試？”

“我知道我們認識不久，我說的話又膚淺又沒什么說服力?！?/p>

他的目光終于落在我臉上，雙手交疊在了一起，四目相對，我看到他瞳孔中的影像。

“但是給我一個機會，我知道我現(xiàn)在這個狀況，沒什么資格說喜歡……”

“常歡?！彼驍嗔宋业脑挘魂嚦聊?，我們倆都如夢初醒。

我忽然意識到自己在做什么，著急忙慌地站起來，膝蓋直接撞上了他的柜子，我“咝”了一聲，提著包，沖了出去。

江時清知道我在接受心理治療，所以對我的一時失言，他沒多說一個字，卻把態(tài)度擺了出來。

客套又殘忍。

我從醫(yī)院出來的時候心緒不平，在包里翻了半天都沒找到藥，干脆扔了包，隨便找了條街順著往前走。

路過清吧的時候我不由自主地停了步，進去直接要了一打酒。

江時清趕過來時，我桌上全是放倒了的啤酒瓶。我看了一眼時間，從我給他發(fā)定位到他趕來，他只用了不到十分鐘。

“你的醫(yī)生沒告訴你，吃了藥不能喝酒？”

他打橫抱起我，我下意識摟住他的脖子。我認真地湊近他的臉，盯著他的眼睛，看了很久很久。

這些年，我身邊的人都說，春笙的讀心術出神入化，只要被她望進了那雙眼睛，撒什么慌都躲不過。這天，我明明從他的眼睛里看到了愛。

深沉如海的愛，藏在洶涌的怒意背后。

比我想象中的那一點兒曖昧糾纏，濃烈太多。

006

洗了胃后，我被勒令在醫(yī)院住一段時間。

我在這段時間里冷靜下來，一邊整理照片，一邊乖乖接收治療。因為病房的充電插頭距離不合適，所以我借用了江時清的辦公室用電腦。

這天我過來充電的時候沒有拿鼠標，想著他一定會有，便直接拉開了他的抽屜。

我沒想到的是，這個抽屜里放了一張儲存卡——貼了我最常用的貼紙。

我用手捶了捶頭，拼命回憶這幾日有沒有把儲存卡帶過來忘了帶走，一邊想，一邊把這張儲存卡插進了電腦。

窗口彈出，我只覺得周圍的空氣都在這瞬間被抽走。

我瘋狂地點開文件夾，過去的記憶一股腦地全都涌了過來，七年前我整個大理旅程的照片，都映在我了眼中。

這張卡我早就丟了，丟了七年。

就因為丟了這張卡，我在麗江多逗留了三個小時，沒趕上回程的飛機，重買機票滯留機場。

也因為丟了這張卡，我當初參賽的攝影作品少了一組，最后攝影大賽決賽，評委問我云南那么多風光，大理最盛，為什么我不拍蒼山洱海。

我當時站在會場中央，整個會場鴉雀無聲，我本想說下關風、上關花、蒼山雪、洱海月、日照金山我皆賞盡，留了上千張的風光照在我的鏡頭中。

可我拿不出來一張來，便只道行程匆忙，所以留下遺憾。

從那以后，我出門再也沒丟過儲存卡，大多數(shù)時候，都把東西看得比命還重要。

那天在翠湖公園，我沒繼續(xù)追，也不是因為自我安慰起了作用，不過是我覺得江時清的安全，比我那日的辛苦付出，比我所謂的原則重要得多。

我從來沒想過，這張卡會在他手中。

辦公室的門被推開，江時清走進來，一邊開燈，一邊看我。不知道他是不是已經(jīng)足夠了解我，所以我抬眼和他對視的瞬間，他就合上了手里的文件，一步步朝我走過來。

江時清掃了一眼電腦屏幕，良久，我們都沒發(fā)一言。

“常歡?！?/p>

“嗯?！蔽一貞怂?，聲音里的哭腔卻騙不了人，我在等他的解釋。

“那天晚上你問我喜不喜歡春笙，我沒回答你這個問題。”他斟酌著開口，良久，長長地呼了一口氣。

“我喜歡。”

我再也抑制不住眼眶里的淚水，熱淚直接滾落在我的手背上，燙得我的心尖都疼。

我偏過頭去看他，松開了握著鼠標的手，所有的一切都在我腦海里串聯(lián)起來，我終于知道了初見他時那莫名其妙的熟悉感是從何而來。

“大理民宿的那個流浪本，那幾天，是你在寫?！蔽乙蛔忠活D地說，有一種懊惱積郁在胸口，堵得我喘不過氣來。

江時清點頭了，很快，他道：“所以那天離開大理的時候還在遺憾，不知道昆明那么大，是不是能有機會見到你?！?/p>

我忽然覺得命運總是喜歡跟我開玩笑：“那我的卡……為什么在你這里？”

我和江時清傳流浪本的最后一天，我出去拍夜景，回來得太晚，凌晨才知道他第二天就要走。那會兒全客棧的客人都差不多睡了，所以我干脆在流浪本上留了言，想和他分享我鏡頭下的大理，還把儲存卡留給了客棧的前臺，讓他離開前看完了再交給前臺的姐姐。

江時清說他離開得匆忙，沒看到我留言，只是在昆明的時候遇到一個女孩兒，一個人背著相機到處走，最后停在了翠湖邊上拍紅嘴鷗。

他……把她當成了我。

那都是后來的故事了，我覺得荒誕，可江時清下一句話，讓我如遭雷擊：“這張儲存卡是她給我的，她叫陳詩?！?/p>

我所有的儲存卡上的貼紙，都是我最開始設計的那個標志，圓中嵌著CS。

我在流浪本上和他的每次交流，落款都用的那個標志。

“那我問你要不要試一試在一起……”

你為什么拒絕我？

江時清明白我的欲言又止，他把百葉窗拉開，陽光如瀑般瀉進來，晃得人眼暈。

“常歡，不是所有的錯，都像做題一樣，可以知錯就改，及時修正的。”

所以他把原本對我的所有心意都給了另一個人，在我沒有出現(xiàn)的時光里，他陪著另一個人游蒼山，賞洱海，風花雪月，快意人間。哪怕最后他們分開了，心底里有過的美好溫暖也都不是假的。

“我很抱歉。”

江時清的愧疚，我不用看他便能體會到，可他又有什么錯？

尾聲

我離開昆明那天是立春，農(nóng)歷新年還沒過完。

前一天晚上，我知道江時清一個人在家里，便準備了一瓶桂花釀，讓他來我住的地方找我，美名其曰是過年。

他看著桌子上的酒壇，出睛職業(yè)習慣，一來就要收瓶子，我急忙阻止：“桂花釀，我不喝，給你準備的?！?/p>

七年前在大理，我和他聊得盡興，從我喜歡買花聊到我喜歡在家中養(yǎng)金魚。后來聊起故鄉(xiāng)，我說我是南方人，每年一到中秋的時候，全城桂花香，我媽最喜歡拿這花來釀酒。

他說他出生在北邊，長在北邊，沒機會品嘗。

我答應他如果有緣再見，一定請他喝上一壇正宗的桂花釀。

我沒食言。

江時清那天把他買的那本《歸鳥》帶來了，讓我簽個名，他帶回去收藏。

我進房間找了很久的筆，最后寫了一句話：欲買桂花同載酒，終不似，少年游——春笙。

我沒告訴他麥稈菊的花語是什么。

飛機起飛時，地面溫度二十三攝氏度，體感溫度二十攝氏度，西風三級。

我透過舷窗看著這片土地，我想我此生，再不會來昆明。

（編輯：八柚）