這是六月的傍晚,秋云在回家的路上停下來(lái),看云。太陽(yáng)已經(jīng)落山,天空鋪著層層疊疊的紫紅色晚霞,好看極了。
這是晚積云吧。
因?yàn)槊掷镉袀€(gè)云字,秋云愛看關(guān)于云的書。她一直記得在某本書上看到的一個(gè)故事:很久以前,有個(gè)男人叫霍華德,他是職業(yè)藥劑師和業(yè)余氣象學(xué)家,經(jīng)常在工作之余跑到原野里去看云,他還根據(jù)那些云朵的形狀和顏色,給它們起名字。
有一次這個(gè)男人病了,鄰居家的女孩過(guò)來(lái)給他讀《圣經(jīng)》,他們相愛了,但這段感情遭到家人阻止,無(wú)法繼續(xù),他就把自己看云的知識(shí)傳授給她。在此后漫長(zhǎng)的分別里,當(dāng)他們想念對(duì)方了,就跑到原野里,去看云。
他看見的,他相信她也看見了,這就是幸福。至于他們最后有沒(méi)有在一起,如果分開了,后來(lái)又遇見了什么人,書上沒(méi)有說(shuō)。
“我希望他們?cè)谝黄??!碑?dāng)時(shí),看完那個(gè)故事,秋云對(duì)何方說(shuō)。
何方說(shuō):“如果他們就這樣分開,雖然遺憾,卻值得懷想?!?/p>
這個(gè)夜晚,面對(duì)漫天云彩,秋云忽然想起了十多年前的這段對(duì)話。
今夜這么美的云,何方看見了嗎?他在西藏還好嗎?
十多年前,北京某軍校。秋云是高考直上軍校的大一新生。何方是經(jīng)過(guò)部隊(duì)錘煉考上軍校的大二老生。在那個(gè)男女比例不足10:1的地方,女生的任何活動(dòng)總是引人注目。3月,系里要辦女子足球賽,秋云摸都沒(méi)摸過(guò)足球,因?yàn)?72的身高,竟然成了主力。
那場(chǎng)比賽,她連規(guī)矩都還沒(méi)搞清就被推進(jìn)了賽場(chǎng)。對(duì)方隊(duì)友的一個(gè)撞擊,撞得她七葷八素。糊里糊涂中,她被裁判叫去罰球。如同命運(yùn)安排般,她閉著眼睛一腳抽射的球,居然進(jìn)了,她所在的隊(duì)贏了。她高興得連蹦了好幾下。
很久以后,他告訴她,她呆萌和歡呼雀躍的樣子,像一只興奮的小鹿,徑直撞進(jìn)了他的心里。
故事就從這里開始。何方是這場(chǎng)球賽的裁判,而她對(duì)他,除了知道他是個(gè)男的,說(shuō)話帶貴州口音,并無(wú)其他印象。
球賽過(guò)后,他開始接近她。一開始,僅限于早中晚沒(méi)事找事的問(wèn)候短信。漸漸地,知道她夜里在樓道執(zhí)勤,就半夜兩點(diǎn)跑來(lái)看她。他會(huì)在她在操場(chǎng)走隊(duì)列的時(shí)候,在樓上窗口用收音機(jī)放歌給她聽。
那時(shí)的她屬于外貌協(xié)會(huì),喜歡陽(yáng)光高大型帥哥,很不巧,他相貌平常,瘦且黑,明顯不是她喜歡的類型,更何況,她來(lái)自安徽,他來(lái)自貴州,按照當(dāng)時(shí)學(xué)校的做法,外地生畢業(yè)后有相當(dāng)比例會(huì)分回原籍,父母早就警告過(guò)她大學(xué)期間不要談戀愛,否則結(jié)婚后很大可能是兩地分居。因?yàn)檫@些原因,她對(duì)他的各種靠近避之不及。
直到某一天,她收到他的信??∶赖淖舟E,清晰的表達(dá),讓她對(duì)他的印象有了明顯的改觀。那封信里有一句話把她感動(dòng)了:我是一個(gè)沙漠里的行者,而你就是水囊里的水,不僅僅是水,是生活的希望。她想:既然這個(gè)人這么愛我,那就試一試,看看到底合不合適,就算畢業(yè)分回原籍,安徽和貴州離得也近。她接受了這份感情。
然后,寒假來(lái)了,各自回家。好不容易盼到開學(xué)能夠在一起,又是他長(zhǎng)達(dá)三個(gè)月的實(shí)習(xí)期。
實(shí)習(xí)結(jié)束后,他的畢業(yè)如期而至。那一天,當(dāng)她得知他沒(méi)有被分回貴州,而是被分到遙遠(yuǎn)西藏一個(gè)名叫札達(dá)的小縣城,她眼前一黑,心一直往下墜。他裝出一副沒(méi)關(guān)系的樣子,大大咧咧地對(duì)大家說(shuō):“以后,你們都會(huì)羨慕我,全班就我駐守世界屋脊?!?/p>
她知道他在掩飾。最后的送別,他用一個(gè)小小的謊言支開了她,導(dǎo)致她沒(méi)有看到大巴車開走的那個(gè)瞬間。
那晚她去食堂,進(jìn)到大門就開始哭。食堂還是以前的食堂,卻再也沒(méi)有人,打好三菜一湯等著她。再也沒(méi)有人,把最愛的寸骨留給她。
他到札達(dá)以后,QQ簽名開始變得悲觀。
每次給他打電話,她總是哭總是哭,那時(shí)候的眼淚多到她自己都不敢想象。也許是她的脆弱讓他不耐煩了吧,漸漸地,他對(duì)她越來(lái)越冷淡。
幾個(gè)月后的五一節(jié),他說(shuō):“我一直在等你跟我說(shuō)分手,但是你一直沒(méi)說(shuō),那就由我來(lái)說(shuō)這句話吧。我心意已定,我們就到此為止吧?!?/p>
她哀求他,苦苦地哀求,但他說(shuō)到做到,從此沒(méi)有打過(guò)一次電話過(guò)來(lái)。她打過(guò)去,他也不接。
2006年夏天,青藏鐵路開通。西藏的同學(xué)邀請(qǐng)秋云坐火車去拉薩,她立馬答應(yīng)了。她在心里悄悄地盤算著:到了拉薩,等到適應(yīng)高原環(huán)境后,就只身前往札達(dá)。一切的準(zhǔn)備工作都是秘密進(jìn)行的。因?yàn)檫@之前的兩個(gè)月,他已經(jīng)和她說(shuō)了分手,之后他單方面斷絕了和她的所有聯(lián)系。以她對(duì)他的了解,他一定不會(huì)與她見面,可她就是要跟他見面,就見這一面,她要他當(dāng)面告訴她,為什么要分手,到底發(fā)生了什么事?
這個(gè)計(jì)劃沒(méi)有成功。因?yàn)槌霭l(fā)前幾天,他的同學(xué)告訴她,他休假回了貴陽(yáng)。她馬上調(diào)整方案,買了去貴陽(yáng)的機(jī)票。在首都機(jī)場(chǎng),她裝作云淡風(fēng)輕地給他發(fā)了條短信:“三小時(shí)后,請(qǐng)代表貴陽(yáng)人民歡迎我。”
沉默,沉默,長(zhǎng)久的沉默。后來(lái)總算等來(lái)了一條短信:“你別來(lái)了,我已經(jīng)結(jié)婚了?!?/p>
她蹲在首都機(jī)場(chǎng)的地上放聲大哭。他竟然結(jié)婚了!分手兩個(gè)月就和別人結(jié)婚了!她覺(jué)得心臟被一萬(wàn)把匕首捅過(guò)。
前進(jìn)一步,就是飛機(jī);后退一步,縮成鴕鳥。她不知道哪里來(lái)的勇氣,上了飛機(jī)。一個(gè)陌生的城市,一個(gè)已經(jīng)跟別人結(jié)婚了的愛人,一個(gè)支離破碎的自己。她看著來(lái)機(jī)場(chǎng)前更新的QQ簽名“三萬(wàn)英尺抵達(dá)我的愛”,覺(jué)得諷刺極了。
很多年后她一直在想,到底是什么勇氣支撐她上了那趟飛機(jī)。其實(shí)是因?yàn)樗涀×怂ピ_(dá)后寫過(guò)的兩句話,一句是“我總是被人遺忘在西藏以西”,一句是“落下的每一滴淚水,在愛上結(jié)晶成鹽,你要捧起我的臉,告訴我一次都沒(méi)改變”。
她去貴陽(yáng),就是想告訴他,她沒(méi)有改變,什么都沒(méi)有改變,但是他,為什么改變了,而且改變得這么快,這一切到底是為什么?
龍洞堡機(jī)場(chǎng),他沒(méi)有來(lái)接機(jī)。
飛機(jī)上認(rèn)識(shí)的小師妹把她領(lǐng)回了家。她不停地給他發(fā)信息。求他見她一面。最終他答應(yīng)第二天中午在一個(gè)公園見面,他說(shuō)要帶他的妻子來(lái)。她同意了。
她見到的,只是他一個(gè)人。他的妻子沒(méi)有來(lái)。他比之前更黑更瘦,臉上有來(lái)歷不明的疤痕??匆娝?,她的淚水就忍不住流了下來(lái)。她不記得自己都說(shuō)了些什么。應(yīng)該是有想念,有責(zé)怪,有質(zhì)問(wèn),更有一些故意想氣他的話。為了報(bào)復(fù)他這么快結(jié)婚,她故意“告訴”他,這段時(shí)間很多人追她,他們都比他好。
終究還是不甘心。走到僻靜處,她鼓足勇氣問(wèn)他:“你可以再抱我一次嗎?”
他沒(méi)有說(shuō)話,走近她,用盡了所有的力氣,緊緊地抱著她,很久很久。
然后他們?nèi)コ再F陽(yáng)有名的酸湯魚。他送她回師妹家。這個(gè)時(shí)候她的情緒平靜一些了,她想要為她可憐的自尊心扳回一局,她不動(dòng)聲色地告訴他,她要去黃果樹瀑布玩,回來(lái)的時(shí)候請(qǐng)他和他的妻子吃飯,到時(shí),她的新男朋友也會(huì)來(lái)貴陽(yáng)。
聽到“新男朋友”這幾個(gè)字,他明顯地抖了一下,但很快就鎮(zhèn)定自若,“好啊?!彼龥](méi)有告訴他,這個(gè)“新男朋友”是假的,對(duì)方只是一個(gè)對(duì)她有好感的同鄉(xiāng),知道她處境尷尬特地跑來(lái)貴陽(yáng)助威。為了氣他,她故意說(shuō):“他對(duì)我很好,既然你已經(jīng)結(jié)婚,那我就接受他了?!?/p>
從黃果樹回來(lái),說(shuō)好的四人聚會(huì),最后還是只有她和他。他們約在肯德基。經(jīng)過(guò)幾天,他們的情緒基本上都平靜下來(lái),因?yàn)樗挛绲娘w機(jī)離開,他對(duì)她說(shuō)了一堆離別贈(zèng)言。他說(shuō)你頭疼的時(shí)候要如何如何,和媽媽吵架了要如何如何,在單位千萬(wàn)不要喝酒……
就像父親嫁女兒一樣,反復(fù)叮嚀,說(shuō)著說(shuō)著,他忽然哭了,是沒(méi)有聲音的那種哭,豆大的淚珠啪啪掉落在臺(tái)面上。那一刻她想他心里還是很舍不得她的,她伸出手去,想要替他擦淚,但一想到這個(gè)人已經(jīng)是別人的丈夫,她就狠狠心把手收回來(lái)了。
出了肯德基,她和他禮貌地?fù)肀В缓笏D(zhuǎn)身上車,車子絕塵而去,她故意沒(méi)有回頭去看他。
那是他們最后一次見面。
秋云很快結(jié)婚了。丈夫叫徐翔,就是跑到貴陽(yáng)去冒充她男朋友嚇唬何方的那個(gè)。自從何方結(jié)婚以后,她覺(jué)得她嫁給誰(shuí)都無(wú)所謂了。在龍洞堡機(jī)場(chǎng),她跟徐翔說(shuō):“我再也不要來(lái)這個(gè)地方,再也不要?!毙煜枵f(shuō):“好,咱再也不來(lái),咱以后撒尿,都不朝這個(gè)方向。”
徐翔有一萬(wàn)個(gè)缺點(diǎn),很多次讓她冒火,但他有一個(gè)優(yōu)點(diǎn),就是從來(lái)不翻舊賬。他從來(lái)不提何方,就當(dāng)這世界沒(méi)有這個(gè)人。
如果他提起,只要他提起,她隨時(shí)都會(huì)跟他分手。反正,她離開誰(shuí),都無(wú)所謂。
他們?cè)谀戏桨擦思?,生了小峰。每天早上一起出門上班,晚上飯后一起散步。曾經(jīng)一度,她覺(jué)得自己很幸福。她甚至有點(diǎn)感激何方的拋棄,正因?yàn)樗灰耍拍芎托煜柙谝黄稹?/p>
偶爾的,她會(huì)想起那些屈辱的時(shí)光,那些何方帶給她的冷漠、背叛和傷害,仍然在心深處讓她隱隱作痛。她就那么差勁嗎?怎么就讓何方嫌棄到那個(gè)程度?
如果不是去參加了那個(gè)校友聯(lián)誼會(huì),她應(yīng)該會(huì)永遠(yuǎn)帶著恨意生活下去。
聯(lián)誼會(huì)上,何方的室友告訴她,何方剛剛結(jié)婚,娶了老家一個(gè)初中同學(xué)。她說(shuō)不對(duì)啊,他2006年就結(jié)婚了。
室友說(shuō):“那是他騙你的,真實(shí)情況是,自從他被分到札達(dá),就知道和你不可能在一起了,去西藏后他得了高原病,還出過(guò)一次嚴(yán)重的車禍,撿了條命回來(lái),那段時(shí)間他對(duì)未來(lái)非常悲觀,覺(jué)得不該拖累你,就謊稱結(jié)婚來(lái)達(dá)到分手的目的。他現(xiàn)在這個(gè)對(duì)象,也是看到你安定之后才開始處的,是家里極力撮合的結(jié)果?!?/p>
她當(dāng)時(shí)就懵了。
她一點(diǎn)一點(diǎn)回味,他的每一句話,每一個(gè)表情和細(xì)節(jié),終于悲傷地發(fā)現(xiàn),這場(chǎng)分手真的是一個(gè)蓄謀已久的謊言。
原來(lái)不是他背叛了她,是她先放棄了他。
她想再見他一面,問(wèn)他,為什么要這樣。
她找室友加了他的微信。他通過(guò)后,她卻喪失了和他交談的勇氣。
2015年8月,她獨(dú)自旅行,目標(biāo)西北。做好攻略,正準(zhǔn)備出發(fā),卻在朋友圈里看他正在她即將要走的路上,原來(lái)此時(shí)他正從西藏自駕走青藏線回貴陽(yáng)。她算了一下行程,發(fā)現(xiàn)她到西寧的時(shí)候,他正好也經(jīng)過(guò)西寧。她鼓足勇氣對(duì)他說(shuō):“我在西寧等你,我們見個(gè)面可以嗎?”她想看他過(guò)得好不好,想告訴他,當(dāng)年在貴陽(yáng)跟他說(shuō)的都是氣話,那個(gè)新男朋友是跟他分別后才確定關(guān)系的。
他拒絕了。他說(shuō):“我們不見面是對(duì)各自的成全?!?/p>
他們?cè)谖鲗幉良缍^(guò)。
這是他們離得最近的一次。
她獨(dú)自踏上青藏線,走過(guò)荒無(wú)人煙的戈壁,她終于能夠理解當(dāng)初他的選擇。她意識(shí)到如果她在他的處境里,也會(huì)做出同樣的決定。
堅(jiān)守固然是愛,但有時(shí),放棄,是更深的愛。
真正喜歡一個(gè)人,你會(huì)不忍心讓對(duì)方穿越荊棘和泥濘。
她覺(jué)得她放下了,徹底地放下了?;爻痰臋C(jī)場(chǎng),她給他打了一個(gè)電話。她說(shuō):“我沒(méi)有后悔遇見你,現(xiàn)在我的心里很平靜,再無(wú)芥蒂?!?/p>
他說(shuō):“人生很難如意,有時(shí),沒(méi)有結(jié)果可能就是最好的結(jié)果。”
最后,兩人約定,為了不影響各自的家庭,以后不再聯(lián)系?!澳莻€(gè)叫霍華德的人,現(xiàn)在,我能體驗(yàn)到他的幸?!?dú)自看云的幸福。西藏的云很好看。”何方最后對(duì)秋云說(shuō)。
之后,他們互刪了電話、QQ和微信。
——這是五年前的事情了。
出租車停在小區(qū)東門,秋云恍恍惚惚下了車。
小峰跑過(guò)來(lái)開門,興奮地喊她:“媽媽,我們釣到了一只好大的龍蝦!”
廚房的地板上擱著一個(gè)臉盆,里面爬著一只張牙舞爪的龍蝦,父子兩個(gè)蹲在地上,看得正起勁?!拔液桶职钟媚愕目p衣針做的鉤子,還挖了蚯蚓做誘餌……”小峰補(bǔ)充道。
“小峰作業(yè)都做了嗎?”
父子倆仿佛剛剛想起這事,還是小峰反應(yīng)快:“今天作業(yè)少,我馬上去做!”
徐翔也一骨碌站起來(lái):“我去扔垃圾?!?/p>
秋云去陽(yáng)臺(tái)上收衣服,西邊的霞光已經(jīng)少了很多,只剩下一抹紫黑色的霞,像一個(gè)頑皮的遲遲不肯回家的孩子,還在固執(zhí)地游蕩著。她的心里,忽然生出溫柔的感激。她感謝何方,他用拒絕,用克制,用謊言,保全了她的愛情,讓她終生都能夠咂摸和回味的一份愛情。她更感激徐翔,他用陪伴,用寬容,用婚姻,把她支離破碎的心重新縫補(bǔ),讓她的愛比從前更深厚和明澈。
那一夜,她看見了她的幸福,比以往任何時(shí)候,看到的都要多。
( 文章來(lái)源:微信公眾號(hào)“湯馨敏” )