●文/梅小龍
本文主人公
“勵(lì)建安”這個(gè)名字,在中國(guó)康復(fù)醫(yī)學(xué)界可謂大名鼎鼎,他被譽(yù)為“中國(guó)康復(fù)醫(yī)學(xué)第一人”,他還是馬拉松運(yùn)動(dòng)愛好者……
從小到大,父親一直嚴(yán)厲要求勵(lì)建安。為了讓勵(lì)建安在挫折和困難中成長(zhǎng),父親經(jīng)常領(lǐng)他到軍營(yíng)里訓(xùn)練,去郊區(qū)農(nóng)田里干活,讓他赤腳在冬天的雪地里跑步。
在父親的教導(dǎo)下,勵(lì)建安的抗挫能力遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了同齡人。1969年3月,勵(lì)建安告別父母,被下放到江蘇省建設(shè)兵團(tuán),又坐了一整天的敞篷車,再扛著沉重的行旅走了4公里路,才到了連隊(duì)。
分別時(shí),父親送給勵(lì)建安一本《鋼鐵是怎樣煉成的》。爸爸拍拍勵(lì)建安的肩膀,笑著說(shuō):“無(wú)論你身處多么惡劣的環(huán)境,爸爸都相信你有足夠的適應(yīng)能力,加油!”
自此,勵(lì)建安在建設(shè)兵團(tuán)一呆就是11年,他說(shuō):“我一直沒覺得下鄉(xiāng)勞動(dòng)有多痛苦有多累,反而覺得能鍛煉自己?!?/p>
那個(gè)連隊(duì)的生活條件真差呀:每個(gè)房間只有一盞小油燈,20多個(gè)人睡一張土坯搭成的床。零下10多度的大雪天,既沒暖氣也沒暖炕,大家凍得瑟瑟發(fā)抖睡不著,卻擁擠得連翻個(gè)身都是奢侈的。第二天一早起來(lái)就開始干活。當(dāng)?shù)厥躯}堿地,沒有淡水,要去幾里外的河里挑水,所以知青們?cè)缙鸬谝患虑榫褪峭谔列钏?,解決生活用水,然后再動(dòng)手蓋房子。一個(gè)小連隊(duì),根本容不下過去的幾百名知青,于是,隊(duì)長(zhǎng)命令他們壘墻,很多知青細(xì)嫩的雙手磨出了血泡、老繭……
除此,知青們還要割麥子、犁地、插秧……每天勞作時(shí)間長(zhǎng)達(dá)10多個(gè)小時(shí),早晨天不亮就得起床下地干活,一直干到天黑才收工。勵(lì)建安雙手不知磨出了多少水泡,但他依舊賣力地干活。
連里建有兩個(gè)知青大灶,供幾百名知青就餐。主食多為雜糧,細(xì)糧不外乎大饃。蒸籠里的饃,堅(jiān)硬如鐵疙瘩。炊事員嘴里道聲“二兩”,硬邦邦的饃就遞到了手上。吃著難以下咽的雜糧,嚼著硬饃,想著家里的熱湯熱飯,很多知青都哭了。
勵(lì)建安也艱難地吃著,心情很沮喪,但父親的話回想在耳邊時(shí),他的心情頓時(shí)平靜下來(lái)。是啊,縱然生活無(wú)法忍受,也要保持“堅(jiān)持下去,絕不灰心喪氣”的意志力,這樣的生活才有價(jià)值。
1973年,團(tuán)里推薦勵(lì)建安去考工農(nóng)兵大學(xué),他順利通過考試,進(jìn)入南京醫(yī)科大學(xué)深造。
大學(xué)畢業(yè)后,勵(lì)建安又回到兵團(tuán)?;厝ズ笏l(fā)現(xiàn),除了他,跟他一起上大學(xué)的同學(xué)全部留在了南京。一位老知青嘆氣道:“別人都想方設(shè)法離開這個(gè)地方??赡愕购?,上了4年大學(xué)又回來(lái)了,你真是太傻了。”
那時(shí),勵(lì)建安父親已調(diào)到解放軍南京政治學(xué)院當(dāng)老師,他寫信鼓勵(lì)勵(lì)建安:“爸爸希望你在學(xué)業(yè)上繼續(xù)深造。只要肯登攀,你一定行!”
1980年7月,勵(lì)建安不負(fù)父望,以優(yōu)異成績(jī)考入南京醫(yī)科大學(xué)首屆運(yùn)動(dòng)醫(yī)學(xué)研究生院。
經(jīng)歷了一波三折,勵(lì)建安終于得以和父母團(tuán)聚。此時(shí),28歲的勵(lì)建安還沒談女朋友,母親很著急。
一天,母親對(duì)勵(lì)建安說(shuō):“我給你介紹個(gè)女朋友,你認(rèn)識(shí),是沈伯伯的女兒筱芳,你明天跟她見個(gè)面吧。”
勵(lì)建安笑起來(lái):“啊,是她?這怎么可能,我一直把她當(dāng)妹妹看?!?/p>
勵(lì)建安和沈筱芳同在一個(gè)大院里長(zhǎng)大,他們的父母都是軍人。沈筱芳比勵(lì)建安小兩歲,印象中的沈筱芳,扎著高高的馬尾辮,特別可愛。
當(dāng)時(shí),沈筱芳考取了南京大學(xué)英語(yǔ)專業(yè),正讀大三。在母親的催促下,勵(lì)建安與沈筱芳見了面。
緣分是個(gè)奇妙的東西,雖然十多年未見,但兩人并沒有陌生感,尤其是沈筱芳依舊像小時(shí)候那樣,對(duì)他一口一個(gè)“建安哥”時(shí),兩人的距離瞬時(shí)拉近。
一個(gè)周末,兩人看完電影出來(lái),天空正電閃雷鳴。勵(lì)建安把沈筱芳送到學(xué)校門口,正轉(zhuǎn)身離去時(shí),一記雷聲響起,沈筱芳本能地捂住耳朵問勵(lì)建安:“你能陪我去看看我們宿舍樓下的流浪貓嗎?”
勵(lì)建安欣然答應(yīng)。到了宿舍樓下,隨著沈筱芳輕聲呼喚,四五只貓咪從不遠(yuǎn)處的花壇里跑了出來(lái),圍著沈筱芳撒嬌叫喚。沈筱芳蹲下身?yè)崦鼈?,從書包里拿出一些小魚干喂它們。
那一刻,勵(lì)建安特別感動(dòng):一個(gè)對(duì)貓咪如此有愛心的人,一定是個(gè)善良顧家的好女孩。
而勵(lì)建安的多才多藝也讓沈筱芳日漸傾心:他會(huì)彈一手好手風(fēng)琴和電子琴,尤其跟自己一樣,下得一手好棋。在精彩的博弈中,兩人的感情日漸深厚,共同話題越來(lái)越多。
1981年年底,沈筱芳大學(xué)畢業(yè)分配到江蘇省翻譯院工作,勵(lì)建安向沈筱芳求婚,沈筱芳欣然答應(yīng)。1982年1月,他們走進(jìn)了婚姻殿堂。
婚后,沈筱芳把業(yè)余時(shí)間全部用在了照顧家庭上,讓勵(lì)建安一心一意發(fā)展事業(yè)。
1983年,勵(lì)建安碩士畢業(yè)后,留校任教,并擔(dān)任南京醫(yī)科大學(xué)第一附屬醫(yī)院(江蘇省人民醫(yī)院)康復(fù)科住院部醫(yī)生。
經(jīng)過近10年發(fā)展,勵(lì)建安從醫(yī)生一直做到了博士生導(dǎo)師,并獲得過中華醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)三等獎(jiǎng)、江蘇省科技進(jìn)步二等獎(jiǎng)、中國(guó)科學(xué)科技先進(jìn)工作者稱號(hào)。
一晃,他和沈筱芳結(jié)婚已10周年。忙于事業(yè)的勵(lì)建安,此時(shí)才恍然發(fā)覺,自己竟然從來(lái)沒買過一件禮物送給妻子。內(nèi)疚的他,拉起沈筱芳就往南京中央商場(chǎng)跑。來(lái)到首飾柜臺(tái),他對(duì)沈筱芳說(shuō):“戒指、項(xiàng)鏈、耳環(huán),你各挑一件喜愛的吧,別舍不得錢?!钡蝮惴贾惶暨x了一個(gè)200塊的戒指,她眼里滿是幸福地說(shuō):“你有這番心意,我就知足啦?!?/p>
此時(shí),勵(lì)建安的兒子勵(lì)文已經(jīng)9歲。那時(shí)每天吃過晚飯,一家三口在書房都各忙各的。夫妻倆看專業(yè)書籍,勵(lì)文看書做作業(yè)。勵(lì)文很少去打擾父母,他要么沉靜地皺眉思考著什么,要么輕輕舒展眉頭一副恍然大悟的樣子,然后再動(dòng)筆去寫。
勵(lì)建安經(jīng)常引導(dǎo)勵(lì)文:“看書一定要真正看進(jìn)去,要邊看邊琢磨,在這個(gè)過程中,你就會(huì)對(duì)一道題或一個(gè)問題有見解有認(rèn)識(shí),然后你再針對(duì)不懂的地方有選擇性地跟我討論,這樣既節(jié)約我們彼此的時(shí)間,又能加深印象,達(dá)到溫故而知新的效果?!?/p>
久而久之,勵(lì)文養(yǎng)成了獨(dú)立思考的好習(xí)慣,學(xué)習(xí)能動(dòng)性和主動(dòng)性進(jìn)一步加強(qiáng),成績(jī)?cè)诎嗉?jí)里一直名列前茅。
高考后,勵(lì)文如愿考上了南京大學(xué)。大學(xué)畢業(yè)后,勵(lì)文考取了美國(guó)亞利桑那大學(xué)碩博連讀,畢業(yè)后在亞利桑那州立大學(xué)附屬醫(yī)院腫瘤科工作,并在美國(guó)康復(fù)醫(yī)療機(jī)構(gòu)質(zhì)量認(rèn)證CARF做兼職高級(jí)顧問。
現(xiàn)在,勵(lì)建安已有兩個(gè)孫女一個(gè)孫子,他最開心的事,就是與兒子的小家庭成員視頻聊天。
2015年10月,勵(lì)文立攜全家飛抵南京和父母歡聚一堂。勵(lì)建安左擁右抱著孫輩們,感到幸福滿滿。他覺得,再高的榮譽(yù)都抵不過這人間溫暖的親情。離別時(shí),兒子擁著他說(shuō):“爸爸,我一定會(huì)尋找合適的機(jī)會(huì)回來(lái)發(fā)展。祖國(guó)和您,永遠(yuǎn)是我的港灣。”
勵(lì)建安眼眶紅了,他一直等待著兒子歸來(lái)的那一天。而長(zhǎng)期超負(fù)荷工作,讓勵(lì)建安的身體狀況漸漸走下坡路。從2013年開始,勵(lì)建安每年都要生一場(chǎng)病,住一次醫(yī)院。
2016年1月,勵(lì)建安去哈爾濱開會(huì),適逢久別的一位老友。老友精神矍鑠,面色紅潤(rùn)。他送給勵(lì)建安一雙跑鞋,說(shuō):“我一年要跑很多場(chǎng)馬拉松,越來(lái)越感受到跑步的好處,你也應(yīng)該跑步,也可以跑馬拉松。”
勵(lì)建安有些懷疑自己:“我都64歲了,平時(shí)跑跑步鍛煉一下身體總是好的,跑馬拉松?哈哈,不太可能?!?/p>
之后,老友經(jīng)常發(fā)微信給勵(lì)建安,告訴他“昨天我跑了15公里”“今天我跑了20公里”……勵(lì)建安受到鼓舞和啟發(fā),開始鍛煉。只要有空,他就會(huì)慢跑兩三公里。隨著時(shí)間推移,勵(lì)建安的腿越來(lái)越有勁了,每次跑個(gè)七八公里根本不是事兒。
跑了3個(gè)多月后,勵(lì)建安的體重從原來(lái)的83公斤下降到了73公斤;一次感冒,他只打了幾個(gè)噴嚏就不治而愈;而且精力充沛,工作起來(lái)更加得心應(yīng)手。
勵(lì)建安想挑戰(zhàn)一下自己,報(bào)名參加了2016年的南京牛首山國(guó)際馬拉松賽。結(jié)果,只用了兩個(gè)半小時(shí),他就跑完了全程42公里。
2016年9月,勵(lì)建安不慎造成右腳底部骨折。骨折第70天,他參加了金陵康復(fù)論壇首屆中國(guó)康復(fù)馬拉松賽半馬項(xiàng)目,全程21公里;骨折第80天,他參加了廣州國(guó)際馬拉松賽全馬項(xiàng)目,全程42.2公里。
盡管沈筱芳和兒子反對(duì)勵(lì)建安骨折了還跑步,但勵(lì)建安不為所動(dòng)。他對(duì)兩人解釋道:“我是研究康復(fù)的,正好也可以給病人提供一個(gè)痊愈的案例,尋找各個(gè)部位骨折最佳的康復(fù)方法?!?/p>
結(jié)果,骨折一年后,勵(lì)建安復(fù)查右腳,骨折處長(zhǎng)得非常好,天衣無(wú)縫,跟原先的一模一樣。
此后,只要有時(shí)間,勵(lì)建安就會(huì)參加全國(guó)各地的馬拉松賽。從那之后,他再?zèng)]生過病,精氣神越來(lái)越好。他更加熱衷于跑步鍛煉,跑馬拉松了。
沈筱芳退休后,空閑時(shí)間多起來(lái),除了養(yǎng)花種草,彈彈鋼琴,她還喜歡旅游,但勵(lì)建安卻很少有時(shí)間陪她一起去旅游。作為中國(guó)康復(fù)事業(yè)的創(chuàng)始人,他的使命任重而道遠(yuǎn),無(wú)法做到全身而退。沒有時(shí)間陪伴妻子,時(shí)常讓他內(nèi)疚不已。
見勵(lì)建安跑步帶來(lái)這么大的好處,沈筱芳也躍躍欲試。2019年12月的一天,她對(duì)勵(lì)建安說(shuō):“我也試試跑步吧?!苯Y(jié)果跑了一段時(shí)間后,她也愛上了跑步。一天,沈筱芳對(duì)勵(lì)建安說(shuō):“我要跟你一起跑馬拉松,一邊跑,一邊領(lǐng)略沿途風(fēng)景,其實(shí)也是一種內(nèi)心的旅行呢?!?/p>
勵(lì)建安笑了,內(nèi)疚感減輕了不少,他覺得與沈筱芳越來(lái)越心有靈犀。此后,夫妻倆越來(lái)越喜歡跑馬拉松。他們覺得,跑馬拉松是一場(chǎng)修行,人生就像一場(chǎng)馬拉松。獲勝的關(guān)鍵不在于瞬間的爆發(fā),而在于途中的堅(jiān)持。成功就是多堅(jiān)持一分鐘,再苦再累,只要堅(jiān)持走下去,屬于自己的風(fēng)景終會(huì)出現(xiàn)。