如果一人離去,豹子會(huì)不會(huì)為之目裂?
如果一人離去,巨石會(huì)不會(huì)自崖頂?shù)洌?/p>
如果一人離去,梨樹(shù)會(huì)不會(huì)在寂靜的山坳
里爆炸?
如果一人離去,清明的雨水,會(huì)不會(huì)
在一張清幽的臉頰上
燒制出絕世的冰裂紋?
在這些問(wèn)題還沒(méi)找到答案之前,我
信馬由韁,游弋于四月的春山之中。
星辰寂滅的高原——
一座山坳里黑魆魆的羊圈
一只泊在大河古渡口的敝舊船屋
一扇開(kāi)鑿在寺院背后崖壁上密修者的窗戶
一頂山谷底部朝圣者的帳篷……
需要一只拈著輕煙的手,把它們
一一點(diǎn)亮
鳥(niǎo)鳴是清晨在撲滿里輕輕碰響的銀幣
落日是黃昏碼頭上塔吊間懸空的鳥(niǎo)巢
入睡前,我把兩者放入同一首詩(shī)中
輕輕合上的詩(shī)集——
落日的撲滿中裝著一枚枚清涼的鳥(niǎo)鳴
鳥(niǎo)鳴在燃燒的塔吊間來(lái)回撞擊,響成一片
日落之前,
我一直坐在礁石之上。
墨綠的海水一波波涌起,撲向沙灘、岸礁,
一刻也不曾停息。
椰風(fēng)和潮汐的聲音,棲滿雙耳。
我想起雪落高原風(fēng)過(guò)
松林馬匹奔向
荒涼山岡……我閉上了眼睛。
那曾經(jīng)歷的生,不乏奇跡,但遠(yuǎn)未至
壯闊;必將到來(lái)的,充滿神秘
卻也不會(huì)令我產(chǎn)生恐懼、驚怖。
日落之際的大海,
突然之間,變得瑰麗無(wú)比。
隨后到來(lái)的暮色,又會(huì)深深地
掩埋好這一切。
我于此際起身,離開(kāi)。我的內(nèi)心
有一種難得的寧?kù)o。
阿信將自己的詩(shī)歌比作甘南草原的一株不知名的、他自己稱(chēng)之為“杜伊未”的植物:它長(zhǎng)在寂寂的河灘,長(zhǎng)在雜草叢中,卻有明晰的辨識(shí)度?!皾夂竦母誓系赜蛱厣睘樗脑?shī)帶來(lái)了諸多聲譽(yù),甚至有評(píng)論家提到,“他的‘草原經(jīng)驗(yàn)有效拓寬了當(dāng)代漢語(yǔ)詩(shī)的自然邊界”。
可以說(shuō),自昌耀之后,阿信又一次將青藏高原帶入了漢語(yǔ)詩(shī)歌的另一個(gè)高度。他也曾獲過(guò)昌耀詩(shī)歌獎(jiǎng),藝術(shù)的光環(huán)在不同代際的人之間延續(xù)。他將自然的闊大、蒼茫與自身靈魂的孤寂、神圣糅為一體,自然越大,人的精神世界也具有了遼闊的質(zhì)地。
幾首短詩(shī),展現(xiàn)出一個(gè)信馬由韁的詩(shī)人,在構(gòu)筑自我精神世界的旅途中的遭遇,四月的春山、星辰寂滅的高原、鳥(niǎo)鳴與落日的對(duì)撞……詩(shī)是一種修行,神秘的高原文化,為漢語(yǔ)提供了特殊的敘述方式。必有一個(gè)沉靜的靈魂,在草場(chǎng)深處,如祭司般觀測(cè)日月,安撫自己的靈魂。
草原或高原經(jīng)驗(yàn),將詩(shī)人帶至海邊。此時(shí)的大海,也有了高原的險(xiǎn)峻。地域只提供一個(gè)舞臺(tái),詩(shī)人在完成精神蛻變的過(guò)程中,已將自身筑為一座高原。
——老四